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Paternité 


Première   Partie 


I 


Le  rapide  de  Paris  à  Belfort  lile  à 
toute  vapeur  à  travers  la  banlieue. 
Bien  qu'on  soit  en  mai.  la  matinée  est 
maussade.  De  gros  nuages  chassés 
par  un  vent  de  nord-ouest  crèvent  en 
brusques   giboulées    sur    les    champs 
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de  blé,  de  colza  et  de  luzerne  qui 
couvrent  de  leurs  cultures  bariolées 
les  monotones  plaines  de  la  Brie. 
L'ondée  strie  de  hachures  ruisse- 
lantes les  glaces  fermées  d'un  coupé 
où  s'est  installé  un  seul  voyageur,  qui 
ne  parait  guère  se  soucier  du  mauvais 
temps.  Les  jambes  enveloppées  dans 
un  plaid,  un  pince-nez  sur  les  yeux, 
il  est  absorbé  par  la  lecture  de  pièces 
et  de  plans  qu'il  extrait  à  mesure 
d'un  volumineux  dossier  étalé  sur  les 
coussins,  et  dont  la  chemise  de  papier 
•  jaune  porte  cette  annotation  :  Furd 
du  Val-Clavin.  —  Demande  de  cq^ntun- 
nement  par  les  usagers.  Le  paysage 
aperçu  à  travers  la  pluie  n'a  rien  de 
particulièrement  intéressant  ;  mais  le 
ciel  fùt-il  gaiment  ensoleillé  et  le  pays 
plus  pittoresque,  on  devine  à  la  ten- 
sion des  muscles  du  visage,  à  la 
préoccupation  du  liseur,  qu'il  n'en 
resterait  pas  moins  indifférent  aux 
choses  du  dehors. 
C'est  un   homme,  de   cinquante   ans 
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environ.  Néanmoins  il  a  les  mouve- 
ments aisés  et  désinvoltes  ;  sa  tenue 
soignée,  correctement  élégante,  lui 
conserve  une  tournure  jeune  et  une 
apparence  de  verdeur.  Ses  traits  sont 
tins,  sa  barbe  taillée  en  pointe  et  ses 
cheveux  bruns  sont  mélangés  de  fils 
blancs  :  le  ferme  modelé  de  la  bouche 
et  du  nez  aquilin,  les  deux  plis  verti- 
caux que  creuse  sur  le  front  le  rap- 
prochement des  sourcils  indiquent 
une  volonté  tenace.  Lorsqu'il  enlève 
son  pince-nez  pour  essuyer  les  verres 
embués  d'humidité,  on  voit  à  plein 
deux  yeux  dont  la  douceur  bleue  et 
l'affable  regard  corrigent  l'expression 
un  peu  fermée  et  froide  de  l'ensemble 
du  visage.  La  boutonnière  de  la 
jaquette  noire  est  ornée  d'une  minus- 
cule rosette  rouge.  Une  grande  dis- 
tinction de  manières  jointe  à  une 
attitude  réservée,  à  une  gravité  étu- 
diée, révèlent  un  personnage  appar- 
tenant au  monde  administratif,  et. 
quand    le    dossier  qu'il   compulse   ne 
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trahirait  pas  sa  profession,  on  devine 
en  lui  le  fonctionnaire  arrivé  à  un 
grade  supérieur  et  pénétré  de  l'impor- 
tance de  ses  fonctions. 

En  effet,  "  Delaberge  (Amablc- 
Francisquc)  O  ♦  »,  comme  porte  l'an- 
nuaire, est  inspecteur  général  des 
Forêts.  Sorti  de  l'école  de  Nancy  à 
vingt-deux  ans.  il  a  eu  un  avancement 
rapide  et  mérité.  Non  seulement  il 
possède  des  connaissances  étendues 
en  matière  de  sylviculture,  mais  il 
s'est  montré  un  administrateur  remar- 
quable. Ayant  l'amour  du  métier, 
doué  d'une  merveilleuse  puissance  de 
travail,  il  unit  à  l'esprit  d'organisation 
l'habileté  pratique  de  l'homme  d'af- 
faires. Aussi  parle-t-on  de  lui  comme 
d'un  futur  directeur  général.  La  seule 
chose  qu'on  pourrait  lui  reprocher  est 
une  certaine  froideur  d'âme,  —  l'im- 
passibilité égoïste  du  célibataire  qui  a 
peu  souffert  de  la  vie  et  qui  est  mal 
disposé  à  comprendre  les  souffrances 
des  autres.  —  Ce  défaut,  chez  Delà- 
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berge,  est  dû  moins  à  une  naturelle 
sécheresse  de  cœur  qu'aux  conditions 
particulières  dans  lesquelles  son  en- 
fance et  sa  jeunesse  se  sont  déve- 
loppées. 

Fils  d'employé,  il  a  été  dès  ses 
premières  années  la  victime  de  cette 
vie  nomade  d'oiseau  sur  la  branche, 
de  ces  multiples  changements  de 
résidence,  qui  font  des  enfants  de 
fonctionnaires  autant  de  petits  <■  sans- 
patrie  ».  Trimballé  de  collège  en 
collège  jusqu'au  jour  de  son  entrée 
à  l'École  forestière,  il  n'a  pas  eu  à 
proprement  parler  de  pays  natal,  et. 
par  conséquent,  il  ne  connaît  pas 
cette  lente  et  chère  accoutumance  qui 
attache  l'homme  à  la  province  où  il 
est  né,  à  la  maison  où  il  a  grandi. 
aux  pierres,  aux  arbres,  aux  horizons 
contemplés  chaque  jour.  Les  liens 
ténus  et  nombreux  qui  vont  du  monde 
extérieur  au  monde  de  notre  âme 
sont  autant  d'agents  créateurs  de  la 
sensibilité.    La  première    chaleur    du 
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nid  colore  rimaginatioii  de  l'enfant  et 
imprègne  son  cœur;  elle  a  manqué  à 
Delaberge. 

Sa  jeunesse  s"est  passée  dans  une 
atmosphère  frigide,  au  milieu  des 
préoccupations  d'examens  à  subir  et 
d'avancements  à  conquérir  à  la  pointe 
de  Fépée.  Il  a  ignoré  la  passion  qui 
attendrit  l'àme  en  la  meurtrissant. 
Tout  au  plus  a-t-il  eu  à  cette  époque 
quelque  galante  liaison  légèrement 
nouée  et  rapidement  rompue.  Séparé 
de  bonne  heure  de  ses  parents,  qu'il 
a  perdus  avant  d'avoir  atteint  sa 
trentième  année,  il  a  peu  goûté  les 
joies  intimes  de  la  famille.  Ne  possé- 
dant aucun  patrimoine,  il  n'a  plus 
songé  qu'à  faire  vite  et  honorablement 
son  chemin.  Le  travail  a  pris  sa  vie  ; 
le  désir  de  parvenir  a  tendu  toutes  ses 
facultés  vers  la  réalisation  de  ses 
projets  ambitieux. 

Comme  beaucoup  de  fonctionnaires 
sans  fortune,  il  a  reculé  devant  l'aléa 
du  mariage,  estimant  que   les  obliga- 
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lions  et  les  responsabilités  de  la 
société  conjugale  sont  une  entrave 
aux  fonctions  administratives.  Il  est 
resté  célibataire  et  s'est  absorbé  de 
plus  en  plus  en  des  besognes  qui  lui 
prenaient  ses  journées  et  souvent 
même  ses  soirées  ;  arrivant  le  premier 
à  son  bureau,  en  partant  le  dernier, 
dînant  au  restaurant  ou  à  quelque 
table  officielle,  et  ne  rentrant  chez  lui 
que  pour  y  dormir.  Ainsi  sa  vie  s'est 
écoulée  de  la  trentaine  à  la  cinquan- 
taine, méthodique,  correcte,  diyne  et 
laborieuse,  mais  sans  une  chaude 
intimité,  sans  une  douce  halte  dans  le 
rêve  ou  la  fantaisie. 

I^ourtant,  aujourd'hui  que  l'aisance 
est  venue,  que  son  ambition  est  plus 
qu'à  demi  satisfaite  et  que  sa  fortune 
administrative  a  grandi,  il  fait  parfois 
de  mélancoliques  retours  en  arrière  ; 
il  constate  avec  effroi  combien  son 
passé  est  vide  de  souvenirs  réchauf- 
fants, et  il  a  conscience  de  son  isole- 
ment.  <  )uand,  au  sortir  de  la  maison 
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d'un  collègue  où  il  a  entendu  des 
voix  d'enfants  et  des  rires  de  jeunes 
filles,  il  regagne  son  appartement  de 
garçon,  il  est  secoué  par  un  frisson 
de  regret  et  d'inquiétude,  en  songeant 
à  la  rapidité  des  années,  à  l'époque 
plus  prochaine  de  la  retraite,  aux 
prosaïques  misères,  auxasservissantes 
compromissions  qui  troublent  le  soir 
de  la  vie  d'un  célibataire. 

Sur  ce  plateau  de  la  cinquantaine, 
il  ressemble  à  un  voyageur  mal  ren- 
seigné, qui  a  gravi  la  montagne  par 
d'abrupts  et  rocailleux  sentiers,  et 
qui,  parv'enu  à  la  ,cime,  reconnaît 
qu'il  s'est  trompé  de  route.  De  là-haut 
il  aperçoit  maintenant  le  vrai  chemin, 
s'élevant  en  pente  douce  à  travers 
d'heureux  villages,  des  bois  arrosés 
de  sources  vives,  des  prairies  en 
fleurs  dont  il  ne  retrouvera  plus 
jamais  l'enchantement... 

Quand  ces  regrets  lui  reviennent. 
Delaberge  se  demande  s'il  n'a  pas 
sottement  lâché  la. proie  pour  l'ombre. 
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Alors  des  idées  de  mariage  le  hantent 
comme  une  obsession.  Il  se  regarde 
dans  la  glace,  constate  qu'il  est  encore 
vert,  et  murmure,  ainsi  que  Jean  de 
La  Fontaine  :  «  Ai-je  passé  le  temps 
d'aimer?  »  Même  durant  ces  crises 
d'amertume  le  vieil  égoïsme  coutumier 
reparait.  Il  songe  moins  à  aimer  qu'à 
être  aime.  Dans  le  mariage,  ce  qu'il 
considère,  c'est  surtout  une  compagnie 
qui  le  recréera,  un  enfant  en  qui  il 
revivra.  Au  milieu  de  ces  réveils  de 
jeunesse,  de  ces  désirs  de  rompre 
avec  une  existence  casanière,  c'est 
toujours  la  préoccupation  de  lui-même 
qui  domine.  Il  veut  donner  de  l'air  à 
son  cœur,  connaître  la  joie  de  l'im- 
prévu, les  émotions  rares  et  inéprou- 
vées. 

Aussi,  lorsqu'uie  décision  ministé- 
rielle l'a  chargé  de  se  transporter 
dans  la  Haute-Marne  et  d'arranger  à 
l'amiable  avec  les  usagers  l'intermi- 
nable affaire  du  cantonnement  du 
Val-Clavin,  a-t-il  accepté  avec  empres- 
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sèment  cette  mission  en  province... 
Un  sifflement  prolongé  annonce 
l'approche  d'une  station.  Après  avoir 
dépassé  Bar-sur-Aube,  le  train  va 
s'arrêter  à  Clairvaux.  Delaberge  lève 
la  tête,  quitte  son  dossier  et  abaisse 
la  glace  pour  respirer  une  bouffée 
d'air  pur. 


A- 


'   i 


II 


La  physionomie  du  paysage  s'est 
peu  à  peu  modifiée.  Les  collines  sont 
plus  hautes  et  la  vallée  s'est  rétrécie. 
L'aspect  du  ciel  aussi  a  changé.  Une 
embellie  se  produit  et  la  pluie  ne 
tombe  plus.  Les  lourdes  nuées  fu  vantes 
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s"c«irtent,  et  de  rapides  flambées  de 
soleil  courent  sur  la  campagne,  faisant 
fumer  les  prés  humides  et  scintiller 
les  pommiers  en  fleurs  ruisselants  de 
gouttes  d'eau.  Un  coin  de  bleu  s'ouvre 
dans  une  masse  nuageuse,  au-dessus 
d"un  petit  bois  de  peupliers  dont  les 
feuilles  d"or  pâle  frissonnent  et'  blon- 
dissent sous  ce  coup  de  lumière, 
tandis  qu'en  arrière,  comme  repous- 
soir, s'étendent  d'épaisses  buées  som- 
bres où  s'enfonce  la  base  d'un  arc-en- 
cicl.  Dans  les  intervalles  d'ensoleille- 
ment une  joie  printanière  s'épand  sur 
la  terre  verdissante,  com.me  les  risées 
de  vent  qui  argentent  la  surface  d'un 
lac.  Cette  gaîté  radieuse  luit  successi- 
vement sur  toute  la  campagne,  sur 
les  mouvants  champs  de  seigle,  sur  les 
sainfoins  roses  et  les  talus  semés  de 
rouges  coquelicots.  Elle  se  commu- 
nique aux  bruyères  des  friches  où 
les  insectes  se  remettent  à  bourdon- 
ner, aux  bouquets  d'arbres  où  les 
medes   recommencent    à   siffler.    Elle 
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pcuL-lrc  jusqu'au  cerveau  de  Delabcrge, 
qu'elle  repose  el  distrait  de  ses  labo- 
rieuses méditations  juridiques. 

Apres  une  halte  de  quelques  mi- 
nutes à  Clairvaux,  le  train  roule  entre 
des  collines  boisées  fiù,  çà  et  là. 
miroitent  parmi  les  prés  les  eaux 
claires  de  l'Aube.  Le  soleil  a  décidé- 
ment triomphé  des  nuées  et  le  ciel 
redevient  d'un  bleu  si-yeux.  Une  paci- 
fiante sérénité  émane  des  bois  mouillés 
que  coupent  de  profondes  tranchées 
herbeuses,  où  le  re.çrard  se  rafraîchit 
dans  un  bain  de  verdure.  L'inspecteur 
général  a  bouclé  la  courroie  de  son 
dossier  et  l'a  renfermé  dans  l'un  des 
compartiments  de  sa  valise.  .Mainte- 
nant il  revient  s'accouder  à  la  portière 
et  respire  avidement  l'odeur  salubre 
des  futaies.  Son  cœur  de  forestier  se 
réjouit  à  la  vue  des  arbres.  A  vrai 
dire,  la  forêt  a  été  le  seul  fervent 
amour  de  sa  vie.  et  il  se  sent  attendri 
en  retrouvant  les  grands  massifs  où 
il  a  passé  sa  jeunesse. 
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Cet  attendrissement  ramène  son 
esprit  vers  les  pensées  mélancoliques 
et  troublantes  qui  le  sollicitent  depuis 
quelque  temps.  Une  coupe  de  bois  où 
des  bûcherons  font  la  sieste  après 
avoir  mangé  la  soupe  ;  un  village  où 
tintent  des  cloches  matinales  et  où 
des  fumées  nimbent  les  toits  de  tuile  ; 
un  logis  campagnard  au  revers  du 
coteau,  avec  ses  fenêtres  ouvertes  où 
flottent  des  rideaux  blancs,  son  linge 
de  lessive  séchant  sur  la  haie,  son 
verger  et  sa  vigne,  l'induisent  en  des 
rêves  de  vie  rustique. 

Il  se  demande  si  l'existence  d'un 
honnête  bourgeois,  entre  sa  femme 
qui  le  choie  et  ses  enfants  qui  gran- 
dissent, ne  présente  pas  une  somme 
de  satisfactions  plus  réelles  que  ces 
factices  plaisirs  parisiens  dont  il  jouit 
si  peu.  Lui,  Delaberge,  attaché  à  sa 
chaîne  bureaucratique,  affairé  du 
matin  au  soir  à  tourner  la  meule 
administrative,  ne  reste-t-il  pas  cent 
fois  plus  étranger  aux  choses  du  C(cur 


PREMIÈRE     PARTIE  I5 

et  de  riiitclligence  que  ce  propriétaire 
retiré  en  son  village  ?  Et  dans  dix  ans, 
dans  quinze  ans  au  plus,  quand  il 
aura  cessé  d'être  un  des  rouages 
importants  de  l'administration,  quelle 
perspective  aura-t-il  >  La  vieillesse 
désorientée  et  solitaire  d'un  fonction- 
naire en  retraite,  qui  languit  en  son 
désœuvrement  et  ne  sait  où  aller 
planter  sa  tente. 

Alors,  de  nouveau,  comme  un  spliinx 
harcelant,  se  dresse  devant  lui  la 
question  qui  le  tracassait  :  —  A-t-il 
passé  l'âge  où  l'on  peut  sans  impru- 
dence se  marier  et  se  créer  une  fa- 
mille >  —  Cette  fois  (grâce  peut-être  à 
l'inlluence  de  ce  gai  soleil  de  mai),  la 
réponse  se  formule  en  son  esprit 
avec  moins  de  trouble  et  d'hésitation. 

Il  a  toujours  mené  une  vie  sobre  et 
il  constate  en  lui  un  fonds  de  vigueur 
virile,  une  réserve  des  verdeurs  de  la 
jeunesse.  Ce  n'est  pas  une  illusion, 
il  ne  se  laisse  pas  duper  par  de 
fausses    apparences.     Il    jouit    d'une 
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santé  de  l'^r,  il  n"a  perdu  ni  ses  dents 
ni  ses  cheveux;  ses  muscles  ont  toute 
leur  solidité,  ses  articulations  toute 
leur  souplesse.  Dans  le  monde  ofdcici 
où  il  fréquente,  il  s'est  aperçu  quel- 
quefois que  les  femmes  se  plaisent 
encore  en  sa  société.  D'ailleurs,  il  ne 
serait  pas  assez  fou  pour  épouser  une 
toute  jeune  fille  ;  mais  s'il  rencontrait 
d'aventure  une  personne  approchant 
de  la  trentaine,  agréable  et  sympa- 
thique, rien  ne  s'opposerait  à  ce  qu'il 
sonsfeât  au  mariage.  Il  n'a  que  cin- 
quante ans.  Il  pourrait  voir  encore  ses 
enfants  grandir,  passer  de  l'adoles- 
cence à  la  jeunesse,  et,  qui  saitr 
peut-être  vivrait-il  assez  longtemps 
pour  les  marier  à  leur  tour... 

Avoir  des  enfants,  un  lils  dans  lequel 
il  se  retrouverait,  cela  redonnerait  un 
essor  et  un  but  à  son  énergie... 
(^uand  il  s'examine  à  fond,  Delaberge 
s'avoue  même  que  dans  ce  change- 
ment d'état  ce  qui  lui  sourit  surtout, 
ce    sont     moins    les    charmes    de    la 
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compagnie  conjugale  que  l'espoir  et 
les  joies  de  la  paternité. 

Pendant  que  l'inspecteur  général  se 
plonge  en  cette  méditation,  le  train 
file  à  toute  vitesse  et  l'aspect  du 
paysage  se  transforme  de  nouveau. 
La  voie  ferrée  quitte  la  vallée  de 
l'Aube  et  gravit  une  rampe.  Mainte- 
nant elle  s'allonge  au  milieu  d'un  pla- 
teau pierreux  où  poussent  de  maigres 
champs  de  seigle  et  où  de  modestes 
bouquets  de  bois  s'espacent  de  loin 
en  loin.  Un  sifflement  aigu  déchire 
l'air.  Le  train  court  avec  une  légèreté 
de  météore  sur  un  long  viaduc  à  trois 
rangs  d'arches,  du  haut  duquel  on 
aperçoit  la  Suize  onduler  comme  une 
couleuvre  parmi  les  prés.  Des  profils 
de  clochers,  de  dômes  et  de  toits  de 
tuile  apparaissent  à  l'horizon  mêlés  à 
des  massifs  d'arbres,  et  la  marche  du 
convoi  se  ralentit. 

■•  Chaumont!  Dix  minutes  d'arrêt, 
buffet!" 

C'est    ici   que  .Delaberge   doit   des- 
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cendre.  Il  rassemble  ses  bagages  et 
se  penche  à  la  portière,  cherchant  à 
reconnaître,  sur  le  trottoir,  le  conser- 
vateur des  forêts,  son  ancien  cama- 
rade d'école,  qu'il  a  averti  de  son 
arrivée  et  chez  lequel  il  doit  des- 
cendre. 

Le  conservateur  est  là,  en  effet, 
plongeant  un  regard  investigateur 
dans  chaque  compartiment.  C'est  un 
petit  homme  replet,  trottinant  sur  des 
jambes  courtes,  serré  dans  une  redin- 
gote, coiffé  d'un  chapeau  mou  et  ganté 
de  noir.  Cette  tenue  moitié  cérémo- 
nieuse et  moitié  négligée  accentue 
encore  sa  tournure  provinciale. 

Delaberge  est  descendu,  et  les  deux: 
camarades  se  serrent  la  main. 

«  Mon  cher  inspecteur  général,  — 
commence  le  conservateur,  —  heu- 
reux de  vous  revoir...  Avez-vous  fait 
un  bon  voyage? 

—  Très  bon,  mon  cher  Voinchet... 
Ah!  ça,  tu  me  dis  •■  vous  •>  mainte- 
nant, toi  mon  ancien  > 
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—  Mon  Dieu, —  bredouille  Voinchct, — 
je  pensais  que  les  convenances  hiérar- 
chiques... 

—  Tu  plaisantes!...  Entre  nous  les 
convenances  hiérarchiques  n'ont  rien 
à  faire...  Dis-moi  vite  «  tu  ■■.  ou  sinon 
je  vais  loger  à  l'auberge! 

—  Je  t'obéis,  ■'  répond  le  conser- 
vateur, qui  se  sent  visiblement  plus  à 
l'aise. 

Pendant  un  bon  quart  d'heure,  en 
attendant  le  train,  il  s'est  demandé 
anxieusement  s'il  tutoierait  Delaberge 
comme  jadis  ou  si,  par  déférence 
pour  son  grade,  il  lui  donnerait  du 
-■  vous  ».  Maintenant  il  est  allégé  et 
s'épanouit.  Pendant  qu'on  charge  les 
bagages,  il  regarde  son  camarade  et 
sourit  aimablement  : 

■<  Sais-tu  que  tu  n'as  presque  pas 
changé!...  Tu  es  aussi  vert  et  robuste 
qu'au  sortir  de  l'école. 

—  Flatteur!  —  réplique  Delaberge  : 
—  la  vérité  est  que  nous  grisonnons 
tous  deux  et  que  nous   avons  vingt- 
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huit  ans    de   plus    sur  les  épaules.  » 

Au  fond,  néanmoins,  le  corapliment 
ne  lui  déplaît  pas,  surtout  lorsqu'il 
constate  que  son  contemporain  parait 
plus  vieux  que  lui.  La  maturité  a 
alourdi  le  conservateur  et  empâté 
son  visage;  la  somnolente  monotonie 
de  la  vie  de  province  a  éteint  la  viva- 
cité de  ses  yeux;  l'habitude  de  veiller 
constamment  sur  ses  actes  et  ses 
paroles  a  donné  je  ne  sais  quoi 
d'effacé  et  de  terne  à  sa  physiono- 
mie. 

L'omnibus  roule  en  cahotant  sur  le 
pavé  de  la  chaussée,  et  Yoinchet 
reprend  : 

"  Mme  Voinchet  nous  attend  pour 
déjeuner...  Oh  !  un  déjeuner  som- 
maire, après  lequel  tu  pourras  aller 
sans  façon  te  reposer...  Je  dois  te 
prévenir,  mon  cher,  que  ce  soir  tu 
auras  à  subir  une  corvée...  Nous 
avons  invité  quelques  personnes  à 
diner  en  ton  honneur. 

—  Diable!  —  murmure    Delaberge, 
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visiblement  contrarié,  —  c'est  un  tra- 
quenard, tu  sais! 

—  Excuse-moi,  mais  les  journaux 
du  cru  ont  annoncé  ton  arrivée... 
Nous  nous  serions  mis  à  dos  nos 
relations,  si  nous  les  avions  privées 
du  plaisir  de  passer  une  soirée  avec 
toi...  Tu  n'imagines  pas,  mon  pauvre 
ami.  les  susceptibilités  de  la  pro- 
vince!... D'ailleurs,  nous  ne  serons 
pas  nombreux...  Il  y  aura  le  président 
du  tribunal,  le  secrétaire  général  de 
la  préfecture,  mon  inspecteur  et  sa 
femme,  c'est  tout. 

—  C'est  bien  assez!— dit  Delaberge 
avec  un  sourire  résigné. 

—  Ah  !  j'oubliais...  Nous  aurons  aussi 
une  amie  de  ma  femme,  Mme  Liénard, 
la  principale  usagére  des  bois  du  Val- 
Clavin...  Tu  ne  seras  peut-être  pas 
fâché  de  causer  avec  elle,  et  si  tu 
peux  lui  faire  entendre  raison,  l'affaire 
du  cantonnement  ira  sur  des  roulettes, 
car  elle  est  la  plus  ardente  et  la  plus 
sérieuse    adversaire    de    l'administra- 
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tion...  Bon,  nous  voici  arrivés!  » 
L'omnibus  s'est  arrêté  à  l'entrée 
d'une  rue  déserte  où  Therbe  verdoie 
autour  des  pavés.  En  face  de  l'église 
Saint-Jean,  s'ouvre  le  porche  d'un 
antique  hôtel  situé  entre  cour  et 
jardin.  Tandis  que  le  conducteur  dé- 
charge les  bagages,  Voinchet  s'élance 
pour  appeler  un  domestique.  Resté 
seul,  Delaberge  contemple  un  moment 
la  rue  endormie  sur  laquelle  les  bas- 
cùtés  de  la  vieille  église  étendent  une 
ombre  claustrale.  Et  dans  la  froide 
austérité  de  ce  quartier  solitaire,  la 
perspective  d'un  dîner  officiel  avec 
les  notables  qui  habitent  cette  ville 
morte  lui  donne  un  frisson  de  malaise 
et  d'ennui. 
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Vers  six  heures  et  demie,  Dela- 
herge,  qu'une  moelleuse  sieste  avait 
rafraîchi  et  reposé,  songea  que  le 
moment  du  diner  approchait  et  pro- 
céda minutieusement  à  sa  toilette, 
non  point   par   coquetterie,   mais   par 
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principe.  Il  estimait  qu'une  tenue  irré- 
prochable s'impose  aux  fonctionnaires 
qui  représentent  l'administration. 

En  nouant  sa  cravate,  il  songeait  à 
la  corvée  de  ce  diner  officiel  où  il 
serait  toute  une  soirée  en  représenta- 
tion devant  les  convives  du  conser- 
vateur, et  où  le  devoir  professionnel 
l'obligerait  à  discuter  avec  la  prin- 
cipale usagère  des  bois  du  Val- 
Clavin.  A  en  juger  par  Mme  Voin- 
chet,  excellente  femme  d'intérieur, 
mais  quadragénaire  insignifiante  à  la 
figure  moutonne,  Mme  Liénard,  son 
amie,  devait  être  une  personne  mûre 
et  peu  attrayante.  Delaberge  se  voyait 
déjà  aux  prises  avec  une  plaideuse 
campagnarde,  et  cette  maussade  per- 
spective le  rendait  soucieux. 

Lorsqu'il  descendit  dans  le  salon 
A'ert  et  or,  encombré  de  meubles  et 
décoré  de  bibelots  d'un  goût  douteux, 
la  plupart  des  convives  étaient  arrivés. 

On  les  lui  présenta  à  la  file  :  le  pré- 
sident du  tribunal.  -  -  un  petit  homme 
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s'exprimaiit  avec  une  prctcntiuii  iljiiric. 
rasé  de  frais,  cravaté  de  blanc,  à  l'œil 
énierlUoiiné,  au  teint  rose;  —  le  secré- 
taire général  de  la  prélecture,  grand. 
carré  des  épaules,  portant  beau,  lier 
des  succès  de  salon  que  lui  valait  sa 
voix  de  baryton;  —  l'inspecteur,  brun, 
hâlé,  les  sourcils  en  broussaille,  la 
moustache  en  brosse  et  les  cheveux 
taillés  à  l'ordonnance,  offrant  un  type 
réussi  du  forestier  de  la  vieille  école. 
bourru  comme  uu  sanglier  et  rugueux 
comme  un  chêne. 

Tandis  que  l'inspectrice,  maigre  et 
quasi  séchéc  dans  sa  robe  marron 
brodée  de  jais,  se  tenait  assise  sur 
un  canapé  en  compagnie  de  Mme  Voin- 
chet  et  l'entretenait  longuement  de  la 
difficulté  qu'on  a  maintenant  à  se  pro- 
curer de  bons  domestiques,  Delaberge 
accaparait  l'inspecteur  et  l'entraînait  à 
l'écart  pour  se  renseigner  d'une  façon 
complète  sur  la  situation  actuelle  de 
l'affaire  du  cantonnement.  Le  fores- 
tier,   llatté    d'absorber    l'attention    de 
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son  supérieur,  lui  prodigua  les  détails 
techniques.  Il  pérorait  depuis  un  grand 
quart  d"heurc,  quand  Delaberge,  à 
travers  les  phrases  prolixes  de  son 
subordonné,  entendit  Mme  Voinchet 
s'écrier  : 

«  Ah!  enfin!...  je  commençais  à  être 
inquiète...  Comme  vous  êtes  en  retard, 
chère  amie! 

A  quoi  une  voix  gaie,  bien  détachée 
des  lèvres,  répondait  avec  un  léger 
accent  langrois  : 

—  Excusez-moi,  j'ai  voulu  mettre 
une  robe  neuve  en  votre  honneur,  et 
la  couturière  me  l'a  apportée  à  !a 
dernière  minute...  Je  me  faisais  un 
mauvais  sang!   .. 

Au  même  moment,  la  porte  de  la 
salle  à  manger  s'ouvrait  à  deux  bat- 
tants, et  un  domestique  en  gants 
de  coton  blanc  et  en  redingote 
noire,  annonçait  :  ■■  ]\ladame  est  ser- 
vie! .. 

"  Monsieur  l'inspecteur  général,  — 
dit    ^Imc    Voinchet    en     s'approchant 
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d(j  Dclabcrgc,  —  votre  bras,  s'il  vous 
plait!...  " 

Celui-ci  arrondissait  déjà  son  bras 
pour  l'offrir  à  son  hôtesse,  quand 
Mme  Voinchct.  s'interrompant  d'un 
air  consterné,  se  retournait  vers  la 
nouvelle  venue  et.  lui  prenant  la 
main,  murmurait  : 

"  (^ue  je  suis  distraite!...  11  faut 
d'abord  que  je  vous  présente  ma  petite 
amie...  Madame  Camille  Liénard, 
propriétaire  de  la  Roseliére,  au  Val- 
Clavin...  Monsieur  Delaberge,  inspec- 
teur général  des  Forêts.  » 

Bien  qu'il  fut  d'ordinaire  très  maître 
de  lui,  Delaberge  ne  parvint  pas  à  dis- 
simuler une  expression  de  surprise. 
Au  lieu  de  la  vieille  plaideuse  qu'il 
imaginait,  il  voyait  une  jeune  femme 
de  vingt-six  ans  environ,  svelte,  fraîche, 
accorte,  avec  de  souriants  yeux  bruns 
qui  lui  plurent  tout  d'abord.  Il  salua, 
un  peu  ébaubi. 

Sa  mine  étonnée  n'eût  certainement 
pas  échappé  aux  yeux  grands  ouverts 
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de  Mme  Liénard,  si  elle-même  n'eût 
été  préoccupée  par  une  égale  sur- 
prise. Ses  claires  pru- 
nelles dévisageaient 
l'inspecteur  général  : 
elle  avait 
l'air  rêveur 
de  quel- 
qu'un qui 
est  frappé 
p  a  r  une 
confuse 
ressem- 
blance et 
qui  se  de- 
mande où 
il  a  déjà 
renc'intre 
la  person- 
ne qu'on 
lui  pré  se  n- 
Tout  cela,  du 
reste,  fut  l'affaire  de 
quelques  secondes.  Madame  Liénard 
ébaucha    une   leste    révérence.    Dela- 
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berge  reprit  le  bras  de  son  hôtesse, 
et  l'on  passa  dans  la  salle  à  man- 
ger. 

A  table,  l'inspecteur  général  fut 
naturellement  placé  à  la  droite  de 
Mme  Voinchet;  en  face,  le  conser- 
vateur siégeait  encadré  par  l'inspec- 
trice et  par  Mme  Liénard;  de  sorte 
que  Delaberge  avait  pour  vis-à-vis  la 
propriétaire  de  la  Roseliére.  Il  put 
donc  l'observer  à  son  aise  pendant  le 
recueillement  qui  règne  d'habitude  au 
début  d'un  diuer. 

La  fameuse  robe  neuve  qui  avait 
motivé  le  retard  de  Mme  Camille 
Liénard  était  noire  avec  une  garni- 
ture de  rubans  mauves,  et  Delaberge. 
habitué  aux  raffinements  de  l'élégance 
parisienne,  dut  constater  que  la  cou- 
turière aurait  pu  mieux  employer  son 
temps.  Le  corsage  de  salin  n'avan- 
tageait point  la  taille,  qui  cependant 
semblait  devoir  être  ronde  et  souple. 
L'étoffe  grimaçait  aux  épaules  et 
engonçait     le     cou    désacréablement. 
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En  somme,  la  jeune  femme  était 
fagotée,  mais  elle  paraissait  médiocre- 
ment s'en  soucier. 

Sa  bonne  humeur  ne  s'en  épanouis- 
sait pas  moins,  et  l'expressive  vivacité 
de  son  geste  n'en  était  nullement 
gênée.  Avec  sa  bouche  trop  grande, 
son  menton  un  peu  massif,  ses  sour- 
cils minces,  elle  ne  semblait  pas  pré- 
cisément jolie,  mais  elle  avait  de 
beaux  yeux  lumineux  et  vivants, 
d'abondants  cheveux  châtains  bouf- 
fant sur  les  tempes,  une  grande  fraî- 
cheur, un  éclatant  soarire,  et  cela 
produisait  une  impression  de  verdeur, 
de  bonne  grâce  et  de  saine  gaîté  qui 
réjouissait  le  cœur.  On  sentait  qu'elle 
était  tout  en  dehors,  pleine  de  naturel 
et  de  spontanéité. 

'■  Madame  Liénard  est  mariée?-  — 
demanda  tout  bas  Delaberge  à  sa 
voisine. 

—  Non,  veuve...  Voilà  plus  de 
deux  ans  qu'elle  a  perdu  son  mari... 
un    monsieur  fort   peu   aimable...  Elle 
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n'a  pas  d'enfants  et  vit  seule  à  la 
Rosclièrc,  où  elle  fait  beaucoup  de 
bien.  » 

Delaberge  reporta  avec  plus  de 
complaisance  ses  yeux  sur  la  jeune 
femme.  Elle  discutait  à  mi-voix  avec 
l'inspecteur  son  voisin,  et,  tout  en 
conservant  son  air  enjoué,  le  harcelait 
de  malicieuses  récriminations.  L'autre 
se  hérissait  et  regimbait  d'un  ton 
bourru. 

..  Ah!  vous  n'êtes  pas  tendre  pour 
le  pauvre  monde!  ■■  se  récriait-elle. 

A  ce  moment  elle  releva  la  tête  et 
surprit  le  regard  attentif  et  curieux  de 
son  vis-à-vis.  Loin  de  s'en  offenser, 
elle  sourit  en  rencontrant  les  yeux  de 
Delaberge.  et  poursuivit  : 

..  Tenez,  décidément  il  vaut  mieux 
s'adresser  au  bon  Dieu  qu'à  ses  saints... 
J'en  appelle  à  M.  l'inspecteur  général! 

Ainsi  pris  à  partie,  celui-ci  demanda 
de  son  air  gravement  affable  : 

—  De  quoi  s'agit-il,  madame  > 

—  Du  cantonnement  que  l'adminis- 
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tration  forestière  veut  nous  imposer. 
Sous  prétexte  qu'il  est  impossible 
d'évaluer  séparément  les  droits  des 
usagers.  M.  l'inspecteur  ici  présent 
nous  offre  comme  compensation  un 
canton  de  forêt  qui  est  à  une  lieue  du 
Val-Clavin...  Je  soutiens,  moi.  que 
c'est  inique  et  barbare! 

—  Voilà  des  mots  bien  durs,  — 
objecta  Delaberge  en  riant. 

—  Durs,  mais  exacts...  Voyons  : 
j'ai,  moi,  un  droit  d'affouage;  les  gens 
du  Val-Clavin  ont  un  droit  de. pacage... 
On  nous  offre  un  canton  impropre  à  la 
pâture  et  très  éloigné  de  chez  nous... 
Vous  appelez  cela  de  la  justice  >... 

—  Madame.  —  interrompit  plaisam- 
ment l'inspecteur  général,  —  tous  mes 
compliments:  vous  traitez  la  question 
comme  un  jurisconsulte. 

—  Oh!  —  dit  le  conservateur,  ~  tu 
auras  affaire  à  forte  partie...  Mme  Lié- 
nard  est  ferrée  sur  ses  droits. 

—  Sur  les  miens  et  sur  ceux  des 
autres,   cher    monsieur   Voinchet!  — 
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reprit  la  jeune  femme  en  s'animant: 
—  les  habitants  du  Val-CIavin  méri- 
tent encore  plus  que  moi  qu'on  ait 
égard  à  leurs  réclamations  :  ce  sont 
de  pauvres  gens,  et  pour  conduire 
leurs  bêtes  au  pacage,  il  leur  faudra 
faire  plus  d'une  lieue  à  travers  champs, 
puisque  la  forêt  où  on  prétend  les  car.- 
tonner  n'est  reliée  au  village  par  aucune 
voie  directe. 

—  Nous  les  dédommagerons  en  leur 
établissant  un  beau  chemin. 

—  Les  dédommagerez-vous  aussi  de 
la  perte  de  temps  et  de  la  mauvaise 
qualité  du  pacager...  Ces  bois  de 
Charbonnière  sont  pleins  de  maré- 
cages et  de  fondrières,  et  si  vous 
connaissiez  le  pays,  monsieur  l'inspec- 
teur général!... 

—  Je  le  connais.  —  repartit  Dela- 
berge  :  —  c'est  au  Val-Clavin  que  j'ai 
débuté  comme  forestier. 

—  Ah  !  vraiment,  —  s'écria  JMmc  Lié- 
nard,  —  eh  bien!  en  ce  cas...  ■■ 

Elle   regarda  autour  d'elle,  vit  que 
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le  président  et  rinspectrice  étouffaient 
un  bâillement,  et  se  mit  à  rire. 

■■  Pardon!  —  ajouta-t-elle,  — je  me 
monte,  et  j'oublie  que  cette  discus- 
sion n'intéresse  pas  les  convives  de 
M.  Voinchet;  nous  ferons  bien  d'en 
rester  là,  mais  je  ne  me  tiens  pas 
pour  battue!  ■■ 

La  conversation  redevint  générale, 
au  grand  regret  de  Delaberge.  Sa 
curiosité  était  piquée  par  la  vivacité 
avec  laquelle  Mme  Liénard  défendait 
ses  droits.  L'originalité  de  cette  jeune 
femme  contrastait  avec  l'effacement  et 
la  banalité  de  la  plupart  des  invités. 

Dans  le  feu  de  la  discussion,  sa 
figure  devenait  tout  à  fait  charmante. 
Il  n'y  avait  en  elle  rien  d'apprêté  ni 
de  convenu;  rien  de  cette  prudence 
timorée,  de  ce  quant  a  soi,  qui  don- 
nent une  si  monotone  insignifiance 
aux  femmes  de  la  province.  On  sen- 
tait la  sincérité,  la  générosité  jaillir 
de  son  cœur.  Mme  Liénard  plaisait  à 
Delaberge  par  des  qualités  tout  oppo- 
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sces  aux  siennes.  Cet  homme  réservé, 
discret,  boutonné,  s'intéressait  à  ce 
caractère  enjoué  et  prime -sautier. 
Aussi,  lorsqu'on  sortit  de  table  et 
qu'on  rentra  dans  le  salon,  manœuvra- 
t-il  pour  se  retrouver  prés  de  la  jeune 
femuie. 
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Jus'.cmeiit  elle  •>en:iit  à  lui,  tenant 
eu  main  la  cafetière  et  une  tasse 
qu'elle  lui  offrit.  Quand  elle  eut 
achevé  son  service  d'échanson,  elle 
retourna  s'asseoir  sur  le  canapé,  non 
loin  de  Delaberge,  qui.  debout,  ache- 
vait de  boire  son  café. 
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«  Monsieur.  —  dit-elle,  —  vous 
seriez  beaucoup  plus  à  l'aise  si  vous 
vous  asseyiez.  •■ 

En  même  temps  elle  se  reculait 
pour  lui  ménager  une  place  sur  le 
canapé.  L'inspecteur  général  ne  de- 
mandait qu'à  obéir  à  cette  engageante 
invitation;  mais,  comme  sa  tasse  l'em- 
barrassait, il  fit  d'abord  le  geste  d'aller 
la  déposer  sur  un  guéridon.  Mme  Lié- 
nard  le  prévint,  s'empara  de  la  tasse 
et  courut  vers  le  domestique  qui  pas- 
sait avec  un  plateau.  Cette  bonne  grâce 
familière,  cette  prévenante  déférence, 
donnèrent  le  change  à  Delaberge. 

Bien  qu'il  fût  peu  enclin  à  la  fatuité, 
il  s'imagina  que  la  jeune  femme  se 
mettait  en  frais  pour  lui  plaire,  et  il 
éprouva  un  chatouillement  de  satis- 
faction, —  sans  réfléchir  qu'un  homme 
de  cinquante  ans  parait  déjà  un  peu 
un  vieillard  à  une  femme  qui  en  a 
vingt-six.  Mais  Delaberge.  ainsi  que 
la  plupart  d'entre  nous,  ne  se  voyait 
pas  vieillir. 
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Il  raisonnait  comme  un  homme  per- 
suadé qu'il  peut  encore  inspirer  de  la 
tendresse;  il  ne  se  disait  pas  que  les 
prévenances  de  Mme  Liénard  pou- 
vaient provenir  tout  simplement  de  la 
spontanéité  d'une  àme  naturellement 
affectueuse  et  encouragée  à  se  mon- 
trer aimable,  parce  que  précisément  la 
différence  d'âge  semblait  enlever  tout 
prétexte  aune  interprétation  équivoque. 

Néanmoins,  tandis  que  la  jeune 
femme,  avec  une  vivacité  enjouée, 
revenait  s'asseoir  près  de  lui,  la  mé- 
fiance de  l'inspecteur  général  se  ré- 
veilla; il  se  demanda  s'il  n'était  pas 
dupe  de  quelque  rouerie  féminine,  et 
si  Mme  Liénard  ne  méditait  pas  de  le 
circonvenir,  de  le  gagner  à  la  cause 
des  usagers  et  de  le  forcer  à  se  dé- 
partir de  sa  rigueur  administrative. 

Elle  s'était  accoudée  nonchalam- 
ment au  bras  du  canapé,  et,  par- 
dessus son  éventail  lentement  agité, 
elle  regardait  Delaberge  en  souriant. 
Celui-ci,  devenu    soupçonneux    et    se 
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mettant  sur  la  défensive,  étudiait  la 
physionomie  de  sa  voisine. 

Il  se  sentit  bien  vite  rassuré.  Non, 
dans  ces  yeux  limpides,  sur  ce  front 
pur,  sur  ces  lèvres  franchement  bien- 
veillantes, il  n'y  avait  pas  trace  de 
ruse  ou  de  duplicité.  Au  fond  de  ces 
prunelles  couleur  café,  on  ne  décou- 
vrait aucune  de  ces  lueurs  troubles  et 
fuyantes  qui  sont  l'indice  du  men- 
songe. Ni  le  front  ni  la  bouche 
n'étaient  marqués  de  ces  plis  qui  dé- 
cèlent les  âmes  fausses  et  compli- 
quées. Décidément  Mme  Liénard 
n'avait  rien  d'une  Dalila. 

Elle  referma  brusquement  son  éven- 
tail, se  pencha  vers  Delaberge  et  dit  : 

"  Ainsi,  monsieur,  vous  avez  habité 
le  Val-Clavin> 

—  Oui,  madame,  pendant  deux  ans. 

—  Il  y  a  longtemps? 

—  Hélas!  oui,  très  longtemps...  A 
cette  époque  vous  ne  deviez  pas  être 
née.  Mais  je  me  souviens  du  pays 
comme   si  c'était  hier.  Je  revois   très 
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nettement  la  route  qui  mène  à  ki 
Roselière  et  où  je  faisais  ma  prome- 
nade quotidienne.  On  accédait  à  la 
propriété  par  une  allée  plantée  de 
jeunes  frênes... 

—  Les  jeunes  frênes  ont  grandi  et 
donnent  maintenant  un  bel  ombrage. 

—  En  ce  temps-là,  —  poursuivit-il, 
—  la  Roselière  était  occupée  par  un 
original  nommé  M.  Le  Maroise.  Il 
avait  des  mœurs  singulières,  se  cal- 
feutrait tout  le  jour  dans  une  chambre 
au.x:  volets  clos,  et  ne  sortait  qu'à  la 
nuit  tombée,  dans  une  vieille  berline 
conduite  par  un  cocher  aussi  excen- 
trique que  son  maître... 

—  Cet  original  était  mon  grand- 
oncle,  —  interrompit-elle  en  riant. 

—  Ah!...  pardon! 

—  Ne  vous  excusez  pas,  —  répliqua- 
t-elle  :  —  c'était  un  être  bizarre,  et  si 
vous  me  poussiez,  je  vous  avouerais 
que  je  l'avais  pris  en  grippe...  Il  exis- 
tait encore  quand  je  me  suis  mariée  ; 
il  m'avait  dotée,  à  condition  que  mon 
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mari  et  moi  nous  habiterions  avec 
lui...  Ce  qu'il  nous  a  rendu  la  vie  in- 
supportable, on  ne  se  l'imagine  pas!... 
Enfin  il  est  mort,  le  pauvre  homme,  et 
je  confesse  que  je  l'ai  peu  pleuré...  Il 
a  failli  me  faire  haïr  la  Roselière. 

— ^  Est-ce  que  vous  y  demeurez  toute 
l'année? 

—  Parfaitement,  c'est  à  peine  si  je 
fais  deux  ou  trois  fugues  par  an  à 
Dijon  ou  à  Chaumont,  pour  des 
affaires  d'intérêts.  Quand  j'ai  passé 
une  semaine  en  ville,  je  n'ai  qu'un 
désir,  regagner  ma  maison  au  plus  vite. 

—  Vraiment,  à  votre  âge,  vous  ne 
trouvez  pas  cette  solitude  un  peu  aus- 
tère? Vous  ne  vous  y  ennuyez  jamais? 

—  Rarement...D'abord  il  faut  que  vous 
sachiez  que  j'ai  un  tempérament  de 
paysanne.  Dès  que  la  belle  saison  com- 
mence, je  vis  constamment  dehors...  Je 
m'occupe  de  mes  bêtes,  de  mes  fleurs, 
de  mes  arbres;  je  surveille  mes  coupes 
de  bois.  Je  vous  assure  que  j'ignore 
quasiment  ce  que  c'est  que  l'ennui. 
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—  Mais  rhiver> 

—  L'hiver,  j'allume  de  belles  llam- 
bées  de  hêtre  et  je  m'installe  au  coin 
de  ma  cheminée  avec  un  livre...  Il  y  a 
à  la  Roselière  une  bibliothèque  assez 
bien  garnie  et  que  j'augmente  encore 
en  me  tenant  au  courant  de  ce  qui 
parait...  Je  suis  une  enragée  liseuse... 
Quand  j'ai  un  livre  intéressant  et,  à 
portée,  un  sac  de  pralines  à  grignoter, 
je  passe  des  heures  délicieuses  près 
de  mon  feu...  •■ 

Tandis  qu'ils  causaient  à  l'écart,  le 
conservateur  organisait  une  table  de 
Avhist,  et,  sur  le  refus  de  Delaberge  et 
de  Mme  Liénard,  s'y  installait  avec 
l'inspectrice,  le  président  et  le  secré- 
taire général.  Mme  Yoinchet  et  l'ins- 
pecteur examinaient  le  jeu  des  part- 
ners, en  attendant  qu'ils  prissent  la 
place  de  l'un  d'eu.x;  de  sorte  que  la 
jeune  veuve  et  son  interlocuteur, 
grâce  à  la  préoccupation  des  joueurs 
de  whist,  se  trouvaient  isolés  sur  le 
canapé  comme  au  fond  d'un  bois. 
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Ce  téte-à-tète  dans  la  pénombre  les 
rapprochait  familièrement  et  donnait 
quelque  chose  de  plus  intime  et  de 
plus  confiant  à  leur  entretien.  Mme  Lié- 
nard  ne  semblait  nullement  intimidée 
par  son  grave  vis-à-vis.  Elle  s'étonnait 
elle-même  de  se  trouver  si  à  l'aise 
avec  ce  Parisien  qu'elle  connaissait 
depuis  quelques  heures  à  peine.  Quant 
à  Delaberge,  il  était  à  la  fois  surpris 
et  charmé  de  la  sympathie  visible  que 
lui  témoignait  la  jeune  femme.  Il  l'écou- 
tait  parler  avec  plaisir  et  se  sentait  ra- 
fraîchi par  le  naturel,  le  bon  sens  et  la 
gaîté  de  sa  voisine. 

Il  oubliait  son  accent  langrois,  sa 
robe  mal  façonnée  et  ses  traits  irré- 
guliers. Si  elle  avait  la  tournure  pro- 
vinciale, elle  possédait  en  revanche 
une  culture  d'esprit,  un  jugement  net  et 
surtout  une  faculté  d'enthousiasme 
qu'on  ne  rencontre  pas  souvent,  même 
à  Paris.  Au  sujet  de  ses  lectures,  elle 
s'exprimait  avec  une  indépendance,  un- 
sens  critique  et  une  vivacité  qui  ravis- 
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salent  ce  Parisien,  habitué  aux  réti- 
cences prudentes,  aux  admirations 
convenues  et  aux  opinions  superfi- 
cielles du  monde  bureaucratique  au 
milieu  duquel  il  vivait. 

Au  bout  d'une  heure  de  causerie,  il 
était  tout  à  fait  enchanté  de  Mme  Lié- 
nard  et  se  félicitait  de  cette  heureuse 
soirée.  Il  remarquait  avec  plaisir  que, 
pendant  cette  longue  conversation,  la 
propriétaire  de  la  Roselière  n'avait 
pas  fait  la  plus  légère  allusion  à 
l'atTaire  du  cantonnement,  et  il  lui 
savait  gré  de  sa  délicate  réserve.  Il 
était  secrètement  flatté  de  ne  devoir 
qu'à  lui-même  les  gracieuses  préve- 
nances de  la  veuve.  Il  se  reprochait 
ses  injustes  soupçons,  et,  comme  pour 
l'en  dédommager,  il  s'efforçait  à  son 
tour  de  se  montrer  expansif,  aimable, 
presque  galant. 

Toutàcoup,s'interrompant  au  milieu 
d'une  discussion  animée,  Mme  Liénard 
tira  de  sa  ceinture  une  petite  montre 
qu'elle  consulta  : 
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"  Déjà  onze  heures  !  —  s'écria-t-elle  : 
—  j'ai  absolument  oublié  que  je  loge 
chez  des  arais  et  que  ces  excellentes 
gens  se  morfondent  en  m'attendant... 

Elle  se  leva  et  tendit  la  main  à 
Delaberge  : 

—  Bonsoir,  monsieur,  et  au  revoir, 
puisque  vous  irez  bientôt  au  Val-Cla- 
vin!...  Je  rentre  dès  demain  matin  à  la 
Roselière,  et,  bien  que  nous  soyons 
ennemis,  administrativeraent  parlant, 
j'espère  que  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
y  voir  pendant  votre  séjour  dans  nos 
bois.  " 

Elle  lui  fit  une  rapide  révérence, 
courut  embrasser  Mme  Voinchet, 
salua  à  la  ronde  et,  comme  Cen- 
drillon  au  coup  de  minuit,  s'esquiva 
précipitamment,  sans  permettre  au 
conservateur  de  l'accompagner. 


'^ù^ 
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Francisque  Delabcrge  se  réveilla 
avec  une  sensation  de  joie  confuse, 
comme  il  arrive  lorsque  au  petit 
matin  on  conserve  encore  l'impres- 
sicin  d'un  joli  rêve  évanoui:  puis,  les 
derniers  brouillards  du  sommeil  s'étant 
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dissipés,  il  s'aperçut  que  sa  joie  était 
causée  par  le  ressouvenir  de  son  en- 
tretien avec  Mme  Liénard .  Il  se 
rappela  également  que.  ce  matin 
même,  la  jeune  veuve  devait  repartir 
pour  la  Roseliére,  et  du  coup  sa 
sourde  allégresse  se  trouva  gâtée  par 
la  perspective  d'une  prolongation  de 
séjour  à  Chaumont.  La  petite  ville 
lui  apparut  plus  frigidement  morose 
que  la  veille .  L'ombre  portée  de 
l'église  Saint-Jean,  obscurcissant  la 
cour  humide  du  logis  Voinchet,  sem- 
blait s'étendre  jusqu'au  fond  de 
l'âme  de  l'inspecteur  général.  Aussi 
prit-il  la  résolution  de  brusquer  son 
départ. 

Dès  qu'il  fut  habillé,  il  employa  sa 
matinée  à  compulser  les  dossiers  de 
la  conservation  et  à  recueillir  des 
notes;  puis,  immédiatement  après  le 
déjeuner  et  malgré  les  instances  de 
son  camarade  Voinchet,  il  monta  dans 
le  train  rapide  et  descendit  à  Langres. . 
Là  il  se  mit  en  quête   d'une    voiture 
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de  louage  et  se  lit  conduire  au  Val- 
C  la  vin. 

Il  y  a  six  bonnes  lieues  de  Langres 
à  ce  bourg,  niché  dans  les  bois.  Après 
avoir  roulé  d'abord  sur  la  route  de 
Dijon,  la  voiture  tourna  à  droite  et 
s'engagea  dans  le  chemin  vicinal  qui 
court  à  travers  un  long  plateau  pier- 
reux, d'une  nudité  austère. 

La  lumière  de  l'aprcs-midi,  blutée 
par  de  fines  nuées,  veloutait  la  plaine 
verdissante  et  les  lisières  de  bois  qui 
bleuissaient  à  l'horizon.  Ce  ciel  à  demi 
couvert,  ces  clartés  diffuses  s'harmo- 
nisaient avec  les  llottantes  pensées  de 
Delaberge.  A  vrai  dire,  c'étaient  moins 
des  pensées  que  des  rêves.  Fatigué  de 
sa  laborieuse  matinée,  bercé  par  le 
roulis  de  la  Victoria,  il  se  laissait  aller 
à  une  somnolente  contemplation  où 
les  images  perçues  suscitaient  de  va- 
gues ressouvenirs.  Le  moutonnement 
des  forêts  lointaines  le  faisait  songer 
à  l'affaire  du  cantonnement,  et  sou- 
dain il  se  disait,  non  sans  une  secrète 
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satislaction,  que  parmi  les  usagers 
du  Val-Clavin  se  trouvait  une  certaine 
veuve  aux  limpides  yeux  bruns,  aux 
bandeaux  châtains  bouffant  sur  les 
tempes,  avec  laquelle  il  avait  passé 
une  agréable  soirée. 

Du  milieu  des  seigles,  une  alouette 
essorant  vers  la  nue  et  s'y  perdant, 
tandis  que  sa  vive  ri.tournelle  réson- 
nait gaîment,  remémorait  à  Francisque 
le  réveillant  enjouement  et  la  voix  net- 
tement timbrée  de  Mme  Liénard.  A 
travers  sa  rêverie,  l'idée  de  revoir  la 
jeune  femme  à  la  Roscliere  filtrait 
doucement,  pareille  à  la  lumière  dis- 
crète que  tamisait  la  floconneuse 
mousseline  des  nuées. 

Quand  on  fut  au  fond  de  la  combe 
de  Pierrefontaine,  le  conducteur  sauta 
à  bas  de  son  siège.  La  rampe  qu'il 
fallait  remonter  était  longue  et  assez 
raide:  le  cheval  la  gravissait  au  pas. 
en  soufflant.  Pour  alléger  le  loc.itis  et 
aussi  pour  secouer  sa  somnolence. 
PclabcrLi'e    imita    le    conducteur,    et. 
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d'un  pied  leste  encore,  la  tète  légcre- 
nicnt  penchée,  chemina  au  long  des 
talus  lleuris  de  marguerites  et  de 
lotiers. 

Derrière  lui.  le  cocher  faisait  claquer 
hruyamnient  son  fouet.  Au  fond  de  la 
coaihe,  le  martellement  saccadé  de 
renclumc  retentissait  dans  l'appentis 
d'un  maréchal-ferrant  ;  pendant  les 
intervalles  de  silence,  on  percevait 
comme  des  sons  de  fifres  invisibles  la 
chanson  des  alouettes.  Peu  à  peu  ces 
bruits  rustiques  réveillèrent  en  l'âme 
de  l'inspecteur  général  des  souve- 
nances depuis  bien  longtemps  endor- 
mies... 

Il  se  revit  grimpant  cette  même 
rampe,  à  •  vingt-quatre  ans.  en  au- 
tomne, par  une  après-midi  toute  pa- 
reille. Il  s'en  allait  alors,  léger  d'ar- 
gent et  riche  d'espérances,  prendre 
possession  de  son  poste  de  garde  gé- 
néral au  Val-Clavin.  Plus  ingambe, 
mais  moins  philosophe  qu'aujourd'hui, 
il  sondait  d'un   icil  inquiet  l'àpre  soli- 
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tude  du  plateau  de  Langres  et  ne  se 
rassérénait  un  peu  qu'en  pénétrant 
dans  les  bois  accidentés  qui  entou- 
rent le  village. 

Delaberge  se  souvenait  de  la  sensa- 
tion d'isolement  qu'il  avait  éprouvée 
en  arrivant  au  soir  dans  ce  petit 
bourg  de  trois  cents  feux,  situé  au 
confluent  de  deux  ruisseaux  dont  la 
réunion  forme  la  rivière  de  l'Aube. 
Tombant  sans  transition  en  ce  pays 
sauvage,  au  sortir  de  l'Ecole  de 
Nancy,  il  s'y  était  trouvé  tout  d'abord 
esseulé  et  désorienté.  L'hiver  y  était 
rude,  les  distractions  nulles.  La  so- 
ciété se  composait  de  deux  ou  trois 
employés,  de  quelques  propriétaires 
campagnards,  tous  mariés  et  peu  dis- 
posés à  recevoir  chez  eux  le  nouveau 
venu. 

Comme  il  s'était  ennuyé  pendant  les 
jours  sombres  de  décembre  et  de  jan- 
vier! Durant  deux  mois  la  terre  restait 
couverte  de  neige  et  il  était  impos- 
sible  de    sortir.  La  besoerne    n'abun- 
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dait  pas  ;  sa  quasi  oisiveté  lui  rendait 
les  journées  plus  ternes  et  plus  insup- 
portables. Il  n'avait  plus  de  ,uoiit  à 
relire  les  quelques  livres  qu'il  possé- 
dait et  qu'il  savait  par  cœur.  Les 
heures  se  succédaient  si  longues  et  si 
vides,  la  solitude  lui  devenait  si 
odieuse,  qu'il  en  arrivait  peu  à  peu 
à  une  déprimante  veulerie  morale, 
liée  de  ce  féroce  ennui. 

Il  logeait  à  l'auberge  du  Soleil  d'Or 
et  y  prenait  pension.  Cette  auberge, 
fréquentée  par  des  rouliers  et  des 
marchands  de  bois,  résonnait  du  matin 
au  soir  de  discordants  tapages.  Il  man- 
geait seul  ou  en  compagnie  de  son 
maitre  d'hôtel,  M.  Princetot,  un  gros 
Bourguignon  au  teint  fleuri,  à  l'œil 
endormi  et  lînaud,  dont  la  conversa- 
tion roulait  invariablement  sur  les 
vins  qu'il  emmagasinait  dans  sa  cave 
pour  les  revendre  le  plus  cher  pos- 
sible aux;  petits  débitants  de  la  mon- 
tagne. Dans  cette  grisâtre  et  morne 
symphonie   de    l'ennui,  la  seule    note 
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colorée  et  rJvcillante  était  doniije  par 
son  hôtesse.  M;iie  Princetot. 

Micheline  Princetot  courait  alors  sur 
SCS  vingt-huit  ans.  Assez  grande,  bien 
faite,  avec  un  teint  mat  et  de  langou- 
reux yeuv  gris,  elle  avait  d'enga- 
geantes façons,  et  le  sourire  de  ses 
lèvres  charnues  creusait  de  chaque 
côté  des  joues  ces  affriolantes  fos- 
settes que  le  peuple  appelle  des 
•-  nids  d'anidur  ■■.  Intelligente  et  très 
fine,  elle  menait  par  le  nez  le  gros 
Princetot,  qui.  tout  affairé  à  son  com- 
merce de  vins,  lui  laissait  gouverner 
l'auberge  à  son  gré.  Elle  s'y  entendait 
à  merveille.  Proprette,  attirante  et,  de 
plus,  excellente  cuisinière,  elle  savait 
aguicher  les  clients.  Grâce  à  elle,  les 
notables  du  canton  descendaient  fré- 
quemment au  Soleil  d'Or.  On  préten- 
dait, à  la  vérité,  qu'elle  poussait  la 
coquetterie  un  peu  loin  et  n'était  pas 
aussi  fidèle  épouse  que  diligente  mé- 
nagère; toutefois  les  méchants  propos 
colportés  par  des  envieux  ne  réussis- 
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Siiicnl  pas  à  ébranler  la  coiiliaiicc  de 
niaitre  Princctot. 

Au  commencement,  l'rancisquc, 
ayant  encore  dans  les  yeux  les  pro- 
vinciales élégances  des  g-risettes  et 
des  belles  darnes  de  Nancy,  n'accor- 
dait qu'une  attention  distraite  aux 
grâces  campagnardes  de  son  hôte- 
lière. Mais,  dans  une  solitude  comme 
celle  du  Val-Clavin,  une  jeune  femme 
près  de  laquelle  on  vit  matin  et  soir 
finit  par  exercer  un  attrait  lent  et  sûr. 
Après  avoir  regardé  la  dame  avec  in- 
différence, Delaberge  arrivait  graduel- 
lement à  découvrir  en  elle  des  charmes 
d'abord  inaperçus. 

L'isolement  aidant,  elle  lui  parais- 
sait de  jour  en  jour  plus  désirable. 
Souvent,  quand  le  forestier  dînait 
seul,  après  la  nappe  enlevée,  Mme  Mi- 
cheline s'attardait  à  deviser  avec  son 
pensionnaire.  Plutôt  que  de  remonter 
dans  sa  chambre  maussade,  le  jeune 
homme  prétait  volontiers  Toreille  au 
babil    de    son    hôtesse,    et    ses   yeux 
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s'arrêlaient  avec  plus  de  complaisance 
sur  l'épais  chignon,  sur  la  nuque  blan- 
che où  frisaient  des  cheveux  fous,  sur 
la  flexibilité  de  la  taille  et  la  rondeur 
provocante  du  buste.  Parfois  ils  res- 
taient silencieux;  le  langoureux  regard 
de  Micheline  rencontrait  les  yeux  bleus 
du  garde  général  :  celui-ci,  d'ordinaire 
l'roid  et  réservé,  se  dégourdissait,  ris- 
quait une  galante  insinuation,  et, 
avec  son  intuition  féminine,  Thôtesse 
du  Soleil  d'Or  devinait,  à  certaines 
inflexions  émues  de  la  voix  de 
son  pensionnaire,  qu'il  se  dégelait 
et  devenait  moins  insensible  à  ses 
charmes. 

Cependant  l'hiver  passait,  le  prin- 
temps reverdissait  les  bois,  et  sous 
son  influence  une  plus  familière  pri- 
vante s'établissait  entre  Delaberge  et 
Mme  Princetot. 

Une  après-midi  de  dimanche,  Miche- 
line était  montée  dans  la  chambre  du 
forestier,  et,  penchée  à  la  fenêtre, 
s'efforçait     d'atteindre    les     branches 
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d'un  lilas  en  llcurs  qui  se  balançait  à 
hauteur  de  l'embrasure.  Ce  jour-là. 
elle  avait  sa  robe  la  plus  seyante,  et 
les  mouvements  qu'elle  faisait  met- 
taient en  valeur  la  ligne  du  cou,  la 
souplesse  de  la  taille,  les  rondeurs 
des  hanches.  Debout  à  côté  d'elle, 
Dclabcrge  l'aidait  de  son  mieux.  A  un 
moment,  comme  elle  se  penchait  trop 
témérairement  en  dehors,  le  garde 
général  s'enhardit  à  la  retenir  en  lui 
étreignant  la  taille.  Mme  Princetot  se 
retourna  en  riant  de  ce  rire  sensuel 
qui  creusait  des  fossettes  dans  ses 
joues,  et  sa  bouche  se  trouva  si  prés 
de  celle  de  Delaberge  qu'il  ne  résista 
pas  à  la  tentation.  Il  la  baisa  à 
pleines  lèvres;  les  grappes  de  lilas 
roulèrent  sur  le  carreau,  et  ^liche- 
line  tomba  dans  les  bras  de  son  pen- 
sionnaire. 

A  partir  de  ce  moment,  Mme  Prin- 
cetot fut  la  maîtresse  du  garde  général, 
et  celui-ci  ne  s'ennuya  plus  au  Val- 
Clavin.  M.   Princetot  s'absentait  sou- 
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vent  pour   aller  acheter   son  via    en 
Bourgogne     ou    le    revendre    à    des 
clients    de    la    mon- 
tagne,  et  les   amou- 
.j^""  rcux  en  profitaient. 

Ils    se  figu- 
-  -  ^  raient  que  leur 

très  étroite  in- 
'  \   '^^vs^-  tirai  té     échap- 

,    '  pait  à  l'ai  te  n- 

lion  et  aux  mé- 
disances     du 
village  ;    mais 
les  amours  les 
mieux  cachées 
répandent  une  odeur 
subtile    qui    les  ■  tra- 
hit.   Le     secret     de 
leur     liaison      s'éva- 
pora   insensiblement 
à    travers    les    rues 
du      Val-Clavin.     et 
les  langues  commen- 
cèrent  à  jaser.  Princetot  seul   ne    se 
douta  de  rien. 
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Cette  intrigue  dura  dix-liuit  mois  : 
Delaberge  sentait  déjà  la  satiété  venir, 
quand  brusquement  il  reçut  la  notifi- 
cation d'un  changement  de  résidence. 
En  apprenant  cette  fâcheuse  nouvelle, 
Mme  Micheline  fondit  en  larmes.  Mais 
quoi }  Delaberge  devait  obéir  aux 
injonctions  administratives;  Fhôtesse 
ne  s'était  jamais  dissimulé  qu'il  la 
quitterait  un  jour  ou  l'autre  ;  et,  tout 
en  soupirant,  elle  se  résigna. 

Une  semaine  plus  tard,  après  un 
dernier  rendez-vous  d'amour,  le  garde 
général  partait  pour  Paris,  non  sans 
éprouver  un  vague  soulagement. 

Ils  s'étaient  promis  de  s'écrire  :  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  tinrent  leur  promesse. 
Un  silence  absolu  tomba  entre  eux. 
Delaberge,  dont  les  sens  seuls  avaient 
été  occupés,  ne  s'en  inquiéta  point. 
Il  supposait  que  Mme  Micheline  s'était 
rapidement  consolée  et  lui  avait  tout 
naturellement  donné  un  successeur. 
Peu  à  peu  son  amourette  campagnarde 
lui  apparut  comme  ces  brèves  étoiles 
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filantes  qui  naisseiitdans  un  cic!  d"aimt, 
le  traversent  et  s'éteignent. 

Les  préoccupations  du  métier  et  de 
l'avancement  avaient  vite  étouffé  en  lui 
le  souvenir  de  cette  aventure  juvénile. 
Des  années  et  des  années  avaient 
passé,  emportant  comme  un  torrent 
ses  désirs  et  son  énergie  vers  de  bien 
autres  rives  que  celles  du  Tendre. 
S'il  repensait  parfois  aux  épisodes  de 
son  début  au  Val-Clavin,  c'était  avec 
le  souriant  dédain  de  Thomme  mûr 
pour  les  enfantillages  de  la  première 
jeunesse.  Et  voilà  que  les  hasards 
administratifs  le  ramenaient  dans  ce 
village  perdu  au  fond  des  bois  ;  voilà 
que  les  détails  du  paysage,  l'air  am- 
biant, la  physionomie  de  la  route 
jadis  tant  de  fois  parcourue,  évo- 
quaient l'image  de  Mme  jMicheline, 
qu'il  croyait  ensevelie  sous  une  pro- 
fonde couche  d'oubli... 

Mais  la  mort  seule  apporte  avec 
elle  le  véritable  et  total  oubli.  Tant 
que  nous  cheminons  dans  la  vie,  nous 
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ment  le  client  qui  lui  arrivait  de 
Lan.ures. 

Tandis  que  le  voyageur  mettait  pied 
à  terre,  M.  Princetot  se  décidait  a 
héler  un  garçon  d'écurie  et  lui  ordon- 
nait de  s'occuper  des  bagages.  Dela- 
berge,  au  dernier  moment,  avait  ré- 
solu d'aller  bravement  au-devant  des 
questions.  Il  gravit  donc  les  marches, 
et  suivant  le  maître  d'hôtel  dans  la 
cuisine  toute  flambante  de  casseroles 
de  cuivre,  il  l'interpella  le  premier  : 

»  Bonsoir,  monsieur  Princetot...  Je 
vois  que  vous  ne  me  reconnaissez 
pas  >  " 

Le  Prince  cligna  de  nouveau  ses 
petits  yeux,  passa  une  main  dans  ses 
cheveux  devenus  blancs,  et,  tout  per- 
plexe se  gratta  l'oreille  : 

"  Ma  foi,  non,  monsieur,  je  n'ai  pas 
le  plaisir  de  vous  remettre. 

—  Je  suis  pourtant  un  de  vos  an- 
ciens pensionnaires...  Monsieur  Dela- 
herge.  ■■ 

Vnc  femme  qu'il  n'avait  pa;'  rcmar- 
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quée  d'abord  et  qui  se  tenait  courbée 
sur  ses  fourneaux,  au  fond  de  la 
cuisine,  se  retourna  brusquement,  et, 
rien  qu'à  la  visible  émotion  de  la 
dame,  l'inspecteur  général  devina  qu'il 
avait  devant  lui  Micheline  Princetot. 
Elle  respirait  péniblement,  baissait  les 
yeux,  roulait  machinalement  autour  de 
ses  doigts  les  cordons  de  son  tablier 
et  saluait  sans  desserrer  les  lèvres. 

Hélas  !  elle  ne  ressemblait  guère  à 
la  séduisante  Micheline  du  temps 
passé  !  Sa  taille  s'était  épaissie,  son 
visage  s'était  empâté,  un  bonnet  de 
linge  avançant  jusque  sur  le  front 
cachait  presque  ses  cheveux  grison- 
nants. Sa  robe  foncée,  à  plis  droits, 
ses  yeux  mi-clos,  son  visage  de  cire, 
l'expression  réservée  et  doucereuse  de 
sa  physionomie,  lui  donnaient  des 
airs  de  béguine. 

•■  Monsieur  Delaberge  !  ••  murmura- 
t-elle  avec  plus  de  surprise  que  de  joie. 

Puis  elle  ajouta,  en  pinçant  les 
lèvres  et  sans  lever  les  veux  : 


PREMIÈRE     PARTIE  75 

■<  On  ne  pensait  guère  vous  revoir 
au  Val-Clavin. 

—  }i\.  Dclaberger  —  reprenait  le 
Prince,  —  attendez  donc...  Je  me  rap- 
pelle!... Vous  étiez  ici  comme  garde 
général  à  l'époque  où  on  rebâtissait 
l'église...  Excusez-moi  de  ne  pas  vous 
avoir  reconnu,  mais  nous  avons  vu 
passer  tant  de  monde  depuis  ce 
temps-là  !...  » 

Tout  en  parlant,  il  dévisageait  de 
nouveau  son  voyageur,  reluquait  la 
rosette  de  sa  boutonnière,  et  soupçon- 
nant qu'il  avait  affaire  maintenant  à  un 
client  considérable,  devenait  moins 
indifférent. 

«  Ah  !  dame,  —  continuait-il,  —  c'est 
que  nous  avons  tous  pris  de  l'câge,  et 
vingt-cinq  ou  vingt-six  ans  changent 
diantrement  les  figures...  Et  vous 
voilà  donc  de  retour  par  chez  nous  r 
Ma  femme,  il  faudra  caser  Monsieur 
dans  la  chambre  rouge.  » 

Delabergc,  un  peu  déconcerté  par 
cet  accueil  banal  et  la  constatation  de 
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ce  mortifiant  oubli,  déclara  qu'il  ne 
tenait  pas  à  la  <•  chambre  rouge  »  :  il 
préférait  loger 
dans  la  pièce 
qu'il  avait  oc- 
cupée autre- 
fois et  dont 
la  fenêtre  ou- 
vrait surle  jar- 
din. 

•<  Votre  an- 
cienne cham- 
bre r  —  répli- 
qua Princetot. 
.  —  ah  !  oui, 
voilà...  C'est 
qu'elle  n'est 
plus  libre  .  .  . 
Nous  l'avons 
remise  à  neuf 
et  donnée  à 
notre  Simon,  qui 
est  revenu,  il  y  a  deux  ans,  de 
l'école  de  Ckiny  avec  tous  ses  bre- 
vets. 


notre     garçon  . . 
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—  Vous  avez  un  filsr  —  demanda 
rinspecteur  général  surpris. 

—  Au  fait,  vous  ne  pouviez  pas  le 
savoir...  Notre  Simon  n'était  pas  encore 
au  monde,  de  votre  temps.  —  Il  s'est 
fait  un  peu  attendre,  mais  il  a  été 
tout  de  même  le  bienvenu  :  n'est-ce 
pas,  madame  Princetot  >  » 

Mme  Micheline  semblait  agacée  par 
le  bavardage  de  son  mari  ;  sa  placide 
figure  de  dévote  prenait  une  expres- 
sion mécontente  et  ses  lèvres  se  plis- 
saient nerveusement.  Elle  fit  remar- 
quer que  ]\L  Dclaberge  devait  avoir 
besoin  de  se  reposer  et  qu'il  était 
inutile  de  le  fatiguer  en  lui  parlant  de 
ce  gachenel  qu'il  ne  connaissait  pas... 

"  Mais,  —  repartit  obstinément  Prin- 
cetot,—  Monsieur  le  connaîtra  s'il  reste 
quelques  jours  au  Val-Clavin,  et  Simon 
est  bon  à  connaître...  Ce  soir,  malheu- 
reusement, il  ne  rentrera  que  tard, 
car  il  est  en  forêt  pour  une  expertise... 
Les  gens  de  chez  nous  ont  eu  recours 
à  lui  pour  une  affaire  de  cantonnement. 
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et  comme  il  est  très  malin  et  très  au 
courant  du  régime  des  bois,  on  l'a 
chargé  de  défendre  les  droits  des 
usagers... 

—  Oui,  oui.  une  méchante  affaire 
qu'il  s'est  mise  sur  les  bras  !  ■■  inter- 
rompit Mme  Princetot. 

Plus  perspicace  que  le  Prince,  elle 
soupçonnait  que  Delaberge  devait  être 
venu  précisément  pour  cette  question 
de  cantonnement,  et  elle  craignait  que 
son  mari  n'eût  la  langue  trop  longue. 

«  Une  méchante  affaire,  qu'en  sais-tu  > 

—  riposta  ce  dernier  avec  un  mysté- 
rieux clignement  d'œil  :  —  Simon  a 
de  l'esprit  et  du  llair,  et  il  est  assez 
grand  garçon  pour  marcher  tout  seul. 

—  Enfin,  —  soupira  Mme  Micheline, 

—  il  est  à  souhaiter  que  tout  ce  micmac 
ne  lui  donne  pas  plus  de  chagrin  que 
de  profit  !  » 

Puis,  pour  couper  court  à  cette 
conversation,  elle  demanda  au  voya- 
geur s'il  dînerait  à  table  d'hote. 

"   Non,  —    répondit    Delaberge  —  : 
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veuille/  me  servir  chez  moi,  et  ayez  la 
bonté  de  prévenir  le  garde  généi'al  de 
mon  arrivée...  J'ai  besoin  de  cause!" 
avec  lui  dés  ce  soir...  ■■ 

Quelques  minutes  après,  il  était 
installé  dans  la  «  chambre  rouge  ■■. 
réservée  d'ordinaire  aux  hôtes  d'im- 
portance. Cette  pièce,  au  parquet  ciré 
et  au  grand  lit  tendu  de  damas  gro- 
seille, était  percée  de  deux  fenêtres, 
l'une  ouvrant  sur  la  rue,  l'autre  sur  le 
jardin,  qui  montait  en  pente  douce 
vers  les  bois. 

Dclabcrge,  après  s'être  lavé  de  la 
poussière  de  la  route,  vidait  sa  valise, 
quand  un  frappa  discrètement.  Ce  fut 
avec  un  petit  mouvement  d'anxiété 
qu'il  cria  d'entrer.  Il  croyait  voir 
apparaître  ."Mme  .Micheline,  désireuse 
sans  doute  de  l'entretenir  seule  à  seul  ; 
mais  il  fut  rapidement  détrompé.  Une 
maigre  et  alerte  tille,  pénétrant  dans 
la  chambre  avec  un  panier  à  bouteilles 
et  une  pile  d'assiettes,  se  mit  en 
devoir  de  dresser  le  couvert.  (Hiand 
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tout  l'ut  prêt,  elle  s'esquiva,  puis  re- 
monta avec  la  soupière. 

En  se  faisant  servir  chez  lui.  l'ins- 
pecteur général  avait  un  peu  espéré 
qu'il  pourrait  ainsi  s'expliquer  amica- 
lement et  une  fois  pour  toutes  avec 
Mme  Princetot.  II  se  trouva  déçu. 
Il  devenait  évident  que  Mme  Micheline 
ne  se  souciait  pas  de  provoquer  une 
explication  rétrospective.  Etait-ce  indif- 
férence r  ou  plutôt  désirait-elle,  dès  le 
début,  faire  comprendre  à  son  hôte 
qu'il  fallait  éviter  toute  allusion  au 
passer  "  Comme  elle  voudra!  se  dit 
Delaberge  :  peut-être  d'ailleurs  vaut-il 
mieux  qu'il  en  soit  ainsi.  » 

Néanmoins,  en  son  for  intérieur,  il 
éprouvait  une  sorte  de  désappointe- 
ment. Pendant  qu'il  s'enfonçait  dans 
ses  ressouvenauces,  le  long  de  la 
rampe  de  Pierrefontaine.  et  revivait 
en  imagination  le  temps  du  Val-Clavin, 
il  ne  s'attendait  pas  à  s'y  trouver  si 
complètement  oublié,  si  crûment  traité 
en  étranger!...  'Cela  le   rendit   mélan- 
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colique,  et  il  s'attabla  morosement 
devant  son  dincr  solitaire. 

Comme  il  achevait  son  dessert,  on 
lui  annonça  le  irarde  général  :  un 
mince  garçon  obséquieux  et  balbu- 
tiant, qui  se  confondait  en  salutations 
et  n'osait  s'asseoir,  tant  il  était  inti- 
midé. Delabergc ,  après  d'inutiles 
efforts  pour  le  mettre  à  l'aise,  lui 
donna  brièvement  ses  instructions 
pour  le  lendemain  et  lui  indiqua  l'heure 
à  laquelle  ils  se  rendraient  ensemble 
en  forêt  ;  puis  il  sortit  de  l'auberge 
avec  lui  et  se  promena  un  moment, 
seul,  au  bord  de  l'Aube. 

li  faisait  complètement  nuit,  mais  le 
ciel  fourmillait  d'étoiles  et  des  rossi- 
gnols chantaient  dans  les  vergers  du 
voisinage.  Il  écouta  cette  même  mu- 
sique qui  jadis  avait  accompagné  ses 
duos  d'amour  avec  Mme  Micheline. 
Il  se  sentait  devenir  sentimental  ; 
malheureusement,  il  s'apercevait  aussi, 
au  frisson  que  lui  causait  la  fraîcheur 
de  la  rivière,  qu'il  n'était  plus  a  l'âge 
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OÙ  l'un  rcve  à  la  belle  étoile.  De  sorte 
qu'il  rebroussa  chemin. 

(^)uand  il  rentra  à  l'iiôtel,  M.  et 
Mme  Princetot  avaient  disparu.  La 
cuisine  était  confiée  à  la  i^'-arde  d'une 
servante  qui  alluma  un  bougeoir  et 
qui  le  guida  jusqu'à  la  chambre  rouge 
en  lui  souhaitant  une  bonne  nuit. 
Delabe'rge.  en  fermant  ses  fenêtres, 
songea  que  la  Roseliére  était  proche 
et  que,  le  lendemain,  s'il  le  V(m!ait,  il 
pourrait  se  dédommager  de  cette 
maussade  soirée  en  rendant  visite  à 
l'aimable  madame  Liénard.  Cette  pen- 
sée le  rasséréna.  Il  se  dévêtit  en  la 
ruminant  et  se  mit  philosophiquement 
au  lit. 


VII 


Delaberge  était  la  ponctualité  même. 
A  l'heure  convenue,  en  compa.Ernic  du 
g-arde  général  et  d'un  brigadier  fores- 
tier, il  explorait  le  triage  de  Charbon- 
nière que  le  conservateur  de  Chaumont 
proposait  d'affecter  au  cantonnement 
des  usagers. 
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La  tin  Je  mai  est  la  saison  où  les 
forêts  de  la  montagne  lanyroise  se 
montrent  dans  leur  gloire,  et  le  temps 
était  à  souhait  pour  la  promenade. 
Un  léger  vent  d'est  avait  séché  les 
chemins  ;  très  haut  parmi  les  jeunes 
feuillées,  un  cie!  bleu  souriait;  les 
marges  des  sentiers  foisonnaient  de 
fleurs  et  partout  les  oiseaux  rossigno- 
laient.  Dclaberge,  que  ses  fonctions 
sédentaires  avaient  si  longtemps  con- 
hné  à  Paris  et  qui  ne  connaissait 
quasiment  plus  d'autre  verdure  que 
celle  des  cartons  de  ses  bureaux, 
jouissait  de  cette  fête  du  printemps 
en  forêt  comme  on  jouit  d'un  vieil 
ami  retrouvé.  Il  respirait  avec  délices 
la  fine  odeur  des  aspérules  mêlée  à 
cette  senteur  aromatique  que  répan- 
dent les  merisiers  à  l'époque  de  la 
floraison.  En  même  temps  son  hu- 
meur mélancolique  de  la  veille  se 
dissipait. 

Le  matin,  à  l'heure  du  déjeuner, 
il  avait  derechef  constaté  que  madame 


PREMIÈRE     PARTIE  8" 

Micheline  se  dérobait  prudemment 
chaque  fois  qu'il  entrait  dans  la  cui- 
sine. Cette  réserve  de  son  ancienne 
maîtresse,  qui  l'avait  d'abord  agacé, 
lui  apparaissait  à  la  rcllexion  comme 
le  meilleur  modiis  vivendi  qu'on  pût 
souhaiter.  Elle  rendait  sa  situation 
plus  nette,  et  le  soulagement  qu'il  en 
éprouvait  le  disposait  mieux  encore  à 
savourer  les  joies  de  ce  retour  en 
forêt.  Il  avait  un  plaisir  d'écolier  à 
reconnaître  les  chemins  parcourus 
autrefois.  Etant  doué  d'une  e.xcellente 
mémoire  locale,  il  mettait  une  sorte  de 
gloriole  à  étonner  le  garde  général  en 
lui  indiquant  d'avance  la  nature  du 
sol  et  la  direction  des  tranchées. 

En  débouchant  dans  un  carrefour, 
il  s'écria  allègrement  :  «  Ah  !  voici  la 
Belle-Étoile,  et  voici  la  table  de  pierre 
où  je  m'asseyais  jadis  en  revenant  de 
mes  tournées!...  Rien  n'est  changé, 
et  pourtant  il  y  a  vingt-six  ans  de  ça!  ■• 

A  mesure  qu'il  s'enfonçait  sous  bois, 
il  lui  semblait  que  chaque   pas  l'allé- 
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gcait  d'une  année  et  que  sa  jeunesse 
reverdissait  avec  la  feuillée  des  hêtres. 
L'intervalle  d'un  quart  de  siècle  dis- 
paraissait et  ne  comptait  plus.  — 
Mieux  que  tout  autre  milieu,  la  foret 
possède  une  merveilleuse  vertu  de 
rajeunissement.  La  fuite  du  temps, 
les  métamorphoses  qu'elle  produit, 
s'y  marquent  moins  que  partout  ail- 
leurs. Ce  sont  les  mêmes  arbres,  les 
mêmes  floraisons,  les  mêmes  chansons 
d'oiseaux,  et  cela  vous  donne  l'illu- 
sion d'une  halte  enchantée,  d'une 
suspension  dans  le  vol  rapide  des 
jours. 

Pendant  cette  course  à  travers  les 
bois  de  Charbonnière,  Delaberge  put 
facilement  vérifier  la  justesse  des  ob- 
jections de  Mme  Liénard.  Le  triage 
où  l'on  voulait  cantonner  les  usagers 
du  Val-Clavin  n'était  relié  au  village 
que  par  d'anciens  chemins  creusés  de 
profondes  ornières  et  parfois  dispa- 
raissant sous  l'envahissement  du 
taillis.   Des    sources    souterraines   lui- 
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mcctaient  le  sol  spongieux,  et,  ne 
trouvant  pas  de  pente,  stagnaient  en 
marécages  où  foisonnaient  les  cirses, 
les  souchets  et  les  eupatoires,  toutes 
plantes  fort  pittoresques,  mais  impro- 
pres au  pâturage. 

La  végétation  se  ressentait  de  la 
mauvaise  qualité  du  sol  :  le  taillis 
était  rabougri  ;  çà.  et  là  de  vieux 
chênes  cagneux  et  tout  rugueux  de 
lichen  tordaient  leurs  branches  en 
partie  veuves  de  feuillage.  Il  était  évi- 
dent que,  par  excès  de  zèle  et  de  fisca- 
lité, Tadministration  locale  avait  cher- 
ché à  se  débarrasser  au  profit  des 
usagers  d'un  des  plus  mauvais  can- 
tons de  la  forêt.  L'inspecteur  général 
fut  obligé  de  constater  que  les  propo- 
sitions de  son  camarade  Voinchct 
étaient  iniques  et  abusives.  Il  n'en 
laissa  naturellement  rien  paraître 
devant  son  subordonné  ;  mais,  après 
avoir  pris  des  notes,  il  dirigea  l'ex- 
ploration vers  un  triage  qui  occu- 
pait le     versant  opposé    du   vallon  et 
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dépendait  de  la  forêt  de  Montgé- 
rand. 

Là,  au  contraire,  le  sol,  ferme  et 
frais  à  la  fois,  était  riche  en  humus. 
Les  hêtres  et  les  chênes  poussaient 
drus  et  sains,  élevant  haut  dans  l'air 
leur  opulente  frondaison.  Le  taillis 
était  varié  d'essences  et  bien  portant. 
Dans  les  clairières  et  au  long  des 
tranchées,  une  herbe  épaisse  et  sa- 
lubre  offrait  des  pâtis  plantureu.x.  De 
plus,  une  belle  route  forestière  lon- 
geait la  crête  de  la  colline  et  descen- 
dait en  pente  douce  vers  le  Val-Clavin. 
—  De  toute  façon  la  désignation  de  ce 
triage  était  de  nature  à  satisfaire  aux 
exigences  des  usagers  sans  nuire  aux 
intérêts  du  Trésor,  et  Delaberge  en 
conclut  que  c'était  de  ce  coté  qu'il 
fallait  chercher  un  projet  de  transac- 
tion. 

Certainement,  dans  ce  travail  d'ap- 
préciation, il  n'était  déterminé  que 
par  le  désir  de  concilier  le  droit  strict 
et  l'équité  ;  toiftcfois  il   ne   put  s"em- 
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pêcher  de  penser  que,  si  ces  propo- 
sitions étaient  acceptées  par  l'adminis- 
tration centrale,  il  aurait  un  vif  plaisir 
à  en  porter  la  nouvelle  à  Mme  Liénard. 
Cette  réflexion  réveilla  l'agréable  sou- 
venir de  la  veuve  et  de  l'invitation 
qu'elle  lui  avait  adressée  en  le  quit- 
tant. 

Justement,  à  ce  moment  même,  on 
entrait  dans  une  large  tranchée,  un 
profond  couloir  au  bout  duquel  on 
apercevait  le  faite  d'une  tourelle 
coiffée  d'un  toit  en  éteignoir. 

■■  N'est-ce  pas  la  Roselière  qu'on 
voit  là-bas  >  —  demanda  Delaberge  au 
brigadier. 

—  Oui,  monsieur  l'inspecteur  géné- 
ral, la  tranche  où  nous  sommes  y 
mené  tout  droit...  » 

La  brusque  apparition  de  la  Rose- 
lière, à  l'instant  précis  où  il  songeait 
à  Mme  Liénard,  fut  pour  Delaberge 
doucement  suggestive.  Cette  coïnci- 
dence le  frappa  et  l'induisit  à  modifier 
le    plan   de   sa  soirée.  En  quittant  le 
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Soleil  J'Or,  il  n'avait  nullement  ridée 
de  rendre  ce  jour-là  visite  à  madame 
Liénard.  Il  ne  comptait  se  présenter 
chezellequ'un 
peu  plus  tard, 
craignant 
qu'un  empres- 
sement trop 
marqué  ne  fut 
d  e  mauvais 
p'oùt.  Mais  le 
voisinage  de 
la  Roseliérc 
agit  sur  lui 
comme  un  ai- 
mant et  mo- 
difia sensible- 
ment ses  résolu- 
tions. 

11  jeta  un  ra- 
pide coup  d'(eil 
sur  sa  toilette  : 
ses  chaussures,  à  la  vérité,  étaient 
poudreuses,  mais  sa  jaquette  et  son 
pantalon    n'avaient     pas     trop     souf- 
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t'crt  de  la  promenade  à  travers 
bois  et  sa  tenue,  en  somme,  était 
correcte.  D'ailleurs,  il  se  rappelait 
que  Mme  Liénard  n'était  nullement 
façonniére  et  n'accordait  qu'une  mé- 
diocre importance  à  des  questions 
de    forme    :     cela    le     décida. 

A  un  endroit  où  la  tranchée  se 
trouvait  coupée  par  la  route  fores- 
tière qui  descendait  au  Val-Clavin, 
il  congédia  ses  deux  compagnons 
et  s'achemina  seul  vers  la  Rose- 
liére. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il 
atteignit  l'orée  du  bois  et  vit  devant 
lui  le  parc  et  les  jardins  de  l'habi- 
tation. 

Bien  que  dans  le  pays  on  lui  conser- 
vât le  nom  de  ■•  château  ■■,  la  Rose- 
liére  n'était  qu'une  confortable  maison 
bourgeoise,  bâtie  â  la  fin  du  xviii"  siè- 
cle et  flanquée  de  deux  tourelles  au 
toit  d'ardoise,  qui  lui  donnaient  seules 
un  reste  de  physionomie  seigneuriale. 
Le  parc  s'étendait  des  deux   côtés  de 
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l'Aubette.  qui  contournait  ensuite  le 
corps  du  loyis  et  alimentait  de  son 
eau  verte  les  douves  creusées  au  pied 
des  terrasses  du  rez-de-chaussée. 
L'avenue  de  frênes  dont  Delaberge 
avait  gardé  le  souvenir  conduisait  à 
une  grille  de  fer  forgé,  puis  se  conti- 
nuait au  delà  du  pont  de  pierre  jeté 
sur  les  douves. 

Du  versant  où  il  s'était  arrêté,  l'in- 
specteur général  distinguait  les  par- 
terres, la  façade  principale  tapissée 
de  chèvrefeuilles  et  de  rosiers  grim- 
pants, les  charmilles  du  jardin  dessiné 
à  la  française  et  les  futaies  du  parc. 
Au  delà  des  clôtures,  dans  l'espace 
libre  laissé  par  le  recul  de  la  forêt, 
des  prés  à  l'herbe  drue,  des  seigles 
aux  ondes  mouvantes,  des  champs  de 
sainfoin  et  de  luzerne  s'étalaient  au 
soleil;  puis  les  bois  recommençaient 
sur  les  flancs  largement  évasés  de  la 
combe  et  couronnaient  de  leur  verdure 
moutonnante  cette  pacifique  et  riante 
solitude. 
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La  maison  aux  fenêtres  ouvertes, 
les  jardins  aux  vives  couleurs,  les 
champs  onduleux,  étaient  enveloppés 
d'une  atmosphère  de  sécurité  et  de 
bien-être.  L'ensemble  avait  une  phy- 
sionomie amène  et  hospitalière  qui 
encouragea  Delaberge  à  persister  dans 
sa  résolution.  Il  lui  semblait  retrouver 
sur  cette  demeure  le  reflet  de  la  per- 
sonnalité avenante  et  cordiale  de  la 
propriétaire. 

Quelques  minutes  après,  il  sonnait  à 
la  grille,  demandait  madame  Liénard. 
et  traversait  les  terrasses,  guidé  par 
la  jardinière,  qui  le  remettait  aux 
mains  d'une  accorte  femme  de  cham- 
bre. Cette  dernière  l'introduisait  dans 
un  salon  situé  au  rez-de-chaussée. 

«  Ah!  Monsieur!  comme  c'est  gentil 
d'avoir  tenu  votre  promesse  !  ■■ 

En  même  temps,  avec  sa  vivacité 
primc-sautiére,  Mme  Liénard.  vêtue 
d'une  robe  de  tussor  au  corsage  en 
l'orme  de  blouse,  où  son  buste  se 
mouvait  à  l'aise,   s'avançait  vers  l'in- 
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spectcur  général  et  lui  tendait  gaiment 
la  main. 

Delaberge,  s'inclinant,  répondait  de 
son  mieux  à  Fétreinte  de  cette  petite 
main  brunie  au  soleil,  puis  s'excusait 
du  négligé  de  sa  toilette  :  ••  Une 
course  en  forêt  l'avait  amené  à  deux 
pas  de  la  Roselière,  et  il  s'en  serait 
voulu  de  passer  si  près  de  madame 
Liénard  sans  lui  présenter  ses  hom- 
mages ...  >>  Comme  il  achevait  son 
compliment,  il  aperçut  au  fond  du 
salon  un  visiteur  qui  s'était  levé  en 
l'entendant  annoncer  et  se  disposait  à 
prendre  congé. 

C'était  un  jeune  homme  de  moyenne 
taille,  à  la  tournure  leste  et  robuste- 
ment  élégante.  Très  brun,  avec  une 
barbe  châtaine  légèrement  frisante, 
il  semblait  un  peu  effarouché  par 
l'apparition  d'un  étranger:  mais  ce 
mouvement  de  timidité  n'avait  rien  de 
gauche,  ni  d'obséquieux.  Debout  der- 
rière un  fauteuil,  son  chapeau  rond  à 
la  iï;ain.  il  attendait  gravement  que  le 
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nouveau  venu  eut  cessé  de  parler, 
pour  prendre  congé  de  Mme  Liénard. 
Au  premier  abord,  sa  physionomie  sé- 
rieuse et  méditative  le  faisait  paraître 
plus  âgé  qu'il  ne  l'était  réellement  ; 
mais  quand  on  rcxaminait  avec  plus 
d'attention,  on  remarquait  dans  ses 
yeux  bleus  un  éclat  de  jeunesse  et  de 
passion  en  contradiction  avec  la  pré- 
coce maturité  de  ses  traits.  Au  mo- 
ment où  Delaberge  se  retourna  vers 
lui,  le  jeune  homme  s'approcha  et  dit 
avec  une  certaine  brusquerie  : 

"  Au  revoir,  madame  :  il  faut  que  je 
monte  jusqu'à  la  forêt  de  Charbon- 
nière. 

—  Mais  vous  repasserez  par  ici,  — 
s'écria  Mme  Liénard, — je  ne  vous  tiens 
pas  quitte  !...  Monsieur,  —  poursuivit- 
elle  en  s'adressant  à  l'inspecteur  gé- 
néral, —  puisque  vous  avez  bien  voulu 
venir  à  la  Roselière,  permettez-moi  de 
vous  garder  à  diner,  sans  cérémonie... 
Vous  savez,  à  la  campagne,  on  ne  se 
visite    qu'à    table . . .    D'ailleurs    vous 
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aurez  un  compagnon  de  route  pour 
rentrer  au  Val-Clavin,  car,  avant  de 
s"en  aller  en  forêt,  monsieur  Simon 
va  me  promettre  de  dinar  avec  nous... 
Bon  !  —  s'interrompit-elle  en  riant,  — 
je  suis  si  étourdie  que  j"ai  oublié  de 
vous  le  présenter...  M.  Simon  Prin- 
cetot...  M.  Delaberge,  inspecteur  gé- 
néral des  Forêts...  •■ 

Les  deux  hommes  se  saluèrent  cé- 
rémonieusement. Delaberge,  frappé 
par  ce  nom  de  Princetot,  fixait  curieu- 
sement son  regard  sur  le  jeune  visi- 
teur qu'on  venait  de  lui  présenter; 
mais  celui-ci  se  dirigeait  déjà  vers  la 
porte,  tandis  que,  en  le  reconduisant, 
la  veuve  répétait  : 

"  C'est  entendu,  je  compte  sur 
vous!...  Nous  nous  mettrons  à  table 
à  sept  heures!... 

Quand  il  eut  disparu,  Delaberge  de- 
manda : 

—  Est-ce  que  ce  monsieur  Princetot 
serait  par  hasard  le  fils  de  mon  hôte- 
lier du  Soleil  S  Or? 
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—  Oui...  Cela  vous  étonner...  II  n'a 
point  paternisé,  heureusement!...  C'est 
un  brave  cœur  et  un  esprit  distingué. 
Il  adore  son  village,  et,  bien  que  ses 
parents  soient  riches,  il  n'a  pas  voulu 
devenir  un  monsieur...  Après  avoir 
fait  d'excellentes  études  agricoles,  il 
est  rentré  au  pa\'s,  et  en  matière 
forestière,  ne  vous  en  déplaise,  il  ren- 
drait des  points  à  votre  garde  général 
du  Val-Clavin. 

Francisque  se  mit  à  rire  : 

—  Gageons,  Madame,  que  c'est  lui 
qui  vous  conseille  dans  l'instance  du 
cantonnement! 

—  Vous  avez  deviné  juste...  Lors- 
que monsieur  Simon,  il  y  a  deux  ans. 
est  revenu  de  Cluny,  il  a  offert  aux 
usagers  de  prendre  gratuitement  leur 
affaire  en  main,  et  nous  lui  avons  tous 
donné  pleins  pouvoirs...  C'est  ainsi 
que  je  me  suis  trouvée  en  rapports 
avec  lui.  Il  m'intéresse.  Si  ma  situa- 
tion ne  m'obligeait  pas  à  une  grande 
réserve,  j'aurais  plaisir  à  le  recevoir 
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plus  souvent;  mais  lui-mcme  agit  fort 
discrètement  et  ne  vient  ici  que  pour 
parler  d'affaires...  je  suis  enchantée, 
monsieur,  que  vous  ayez  été  assez 
aimable  pour  accepter  mon  invita- 
tion :  cela  m'a  permis  de  retenir  mon- 
sieur Simon  à  dincr...  ■■ 

Delaberge,  en  son  par-dedans,  se 
disait  qu'il  eût  préféré  dîner  en  tcte-à- 
tête  avec  la  veuve.  Celle-ci,  cepen- 
dant, ouvrait  la  porte-fenêtre  et  mon- 
trant le  jardin  à  son  hôte  : 

•■  Vous  n'échapperez  pas  au  tour 
du  propriétaire!...  Mais  auparavant  il 
faut  que  vous  m'excusiez  pour  quel- 
ques minutes...  ■■ 

Elle  sonna,  donna  de  rapides  instruc- 
tions à  sa  femme  de  chambre,  coiffa 
un  grand  chapeau  de  paille,  puis  vint 
rejoindre  l'inspecteur  général  sur  la 
terrasse. 

•<  N'est-ce  pasr  —  reprit-elle,  —  la 
Roselière  s'est  embellie  depuis  que 
vous  n'y  êtes  venu?- du  temps  de  feu 
mon  grand-oncle, 'c'était  une  grenouil- 
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Icrc:  l'Aubette  inondait  les  parties 
basses,  les  arbres  empiétaient  sur  les 
pelouses...  J'ai  donné  de  l'air  à  ce 
fouillis  et  j'en  ai  fait  ce  que  vous  allez 
voir...  '• 


VIII 


Allègre  et  enjouée,  elle  entraînait 
son  hôte  à  travers  les  allées,  lui  mon- 
trait ses  collections  de  glaïeuls,  expli- 
quait la  façon  dont  elle  avait  drainé  le 
sol  et  endigué  l'Aubctte  qui  serpen- 
tait maintenant  entre  des  berges  plan- 
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tées  d'iris  et  de  bambous.  Il  l'écoutait 
jaser  comme  une  fauvette  des  roseaux 
et  admirait  son  esprit  à  la  fois  pra- 
tique et  Imaginatif.  Tout  en  le  prome- 
nant dans  le  parc,  elle  passait  sans 
transition  d'un  sujet  à  un  autre,  avec 
la  grâce  capricieuse  d'un  papillon  qui 
vole  ou  se  pose  à  sa  fantaisie.  Tantôt 
elle  dissertait  doctement  sur  l'acclima- 
tation du  pin  sapo;  tantôt  elle  hasar- 
dait de  timides  allusions  à  l'affaire  du 
cantonnement;  puis,  devenant  plus 
communicative,  elle  contait  ingénu- 
ment son  histoire  et  celle  de  son  pre- 
mier mari,  ses  luttes  pour  arriver  à 
transformer  la  Roselière,  ses  projets 
de  futurs  embellissements.  Delaberge, 
flatté  de  la  confiance  qu'elle  lui  témoi- 
gnait, la  trouvait  de  plus  en  plus 
charmante.  Tout  à  coup  elle  s'arrêta  : 

«  Je  suis  sûre  que  mon  bavardage 
vous  ennuie,  monsieur! 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  — 
répondit-il  avec  animation,  —  tout  ce 
que   vous  me  dites  m'intéresse  vive- 
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ment...  En  me  parlant  de  vous  et  de 
vos  occupations,  en  ni'initiant  à  votre 
vie,  vous  me  donnez  une  marque  de 
confiance  dont  je  suis  très  touché.  >• 

Et  en  effet,  il  était  touché,  plus 
qu'il  ne  le  croyait,  l'inspecteur  gé- 
néral ! 

Ce  caractère  prime-sautier  et  franc, 
ce  cœur  de  jeune  femme  qui  s'ouvrait 
avec  tant  de  bonne  foi,  ces  limpides 
yeux  bruns  qui  souriaient,  cette  cau- 
serie intime  au  fond  du  jardin  plein 
de  fleurs,  avec  l'accompagnement  du 
sifflet  des  merles  et  du  roucoulement 
des  ramiers,  tout  cela  le  grisait  comme 
un  vin  nouveau.  Et  ce  vin-là,  quand 
on  a  la  cinquantaine,  vous  monte  d'au- 
tant plus  vite  à  la  tête  qu'on  n'y  est 
plus  habitué.  Pour  ce  fonctionnaire 
qui  avait  si  longtemps  vécu  sagement 
avec  ses  dossiers,  ces  confidences 
féminines  murmurées  par  une  jolie 
voix,  éclairées  par  la  vivacité  lumi- 
neuse de  deux  jeunes  yeux,  étaient 
plus  périlleuses   que  pour  tout  autre. 


1 08  PATERNITÉ 

•■  Oui,  —  reprit-il  d'un  ton  pénétré, 
—  bien  que  nous  nous  connaissions 
seulement  depuis  quelques  jours,  vous 
me  parlez  comme  à  un  vieil  ami,  et  je 
vous  en  suis  profondément  reconnais- 
sant... 

Une  rapide  rougeur  monta  aux  joues 
de  Mme  Liénard. 

—  Mon  Dieu,  —  dit-elle,  —  je  suis 
peut-être  trop  e.xpansive...  C'est  mon 
défaut...  Mais  dès  les  premiers  mots 
que  nous  avons  échangés  chez  ma- 
dame Voinchet,  je  me  suis  trouvée  à 
l'aise  avec  vous.  Expliquez-moi  pour- 
quoi certaines  personnes  nous  atti- 
rent et  nous  rendent  immédiatement 
communicatifsr...  Au  premier  abord, 
vous  paraissiez  très  grave  et  très  ren- 
fermé, et  pourtant,  moi  qui  suis  une 
sauvage,  je  ne  me  suis  pas  sentie  inti- 
midée. Il  y  avait  dans  votre  regard 
quelque  chose  qui  me  rassurait  et 
m'encourageait.  Je  me  disais  :  Voilà 
un  homme  droit,  loyal  et  sérieux;  je 
puis  me  fier  à  lui... 
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—  Presque  autant  qu'à  nmnsieur 
Simon  Princetot!  —  interrompit  plai- 
samment Delaberge. 

—  Vous  croyez  rire?...  Eh  bien,  mon- 
sieur Simon  vous  ressemble  au  moral 
et  même  un  peu  au  physique...  Ne 
trouvez-vous  pas> 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu  assez  longtemps 
pour  constater  la  ressemblance...  ■■ 

Ils  contournaient  les  allées  du  parc, 
et,  comme  le  chemin  devenait  plus 
accidenté,  il  crut  devoir  courtoise- 
ment offrir  son  bras  à  Mme  Lié- 
nard.  Elle  l'accepta  sans  façon  et  le 
garda  jusqu'au  moment  où  la  cloche 
du  dîner  les  ramena  vers  la  terrasse, 
et  où  ils  trouvèrent  Simon  Princetot 
qui  les  attendait. 

Envoyant  la  jeune  femme  au  bras  de 
Delaberge  attentif  et  souriant,  Simon 
sembla  impressionné  désagréablement. 
Son  visage  se  rembrunit,  et  ce  fut  avec 
une  froide  raideur  qu'il  salua  de  nou- 
veau l'inspecteur  général.  On  passa 
dans  la  salle  à  manger  et  on  s'attabla. 
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Au  début,  il  y  eut  une  certaine  gène 
réfrigérante.  Les  deux  hommes  s'ob- 
servaient sans  s'adresser  la  parole  ; 
mais  ce  n'était  point  l'affaire  de 
Mme  Liénard,  qui  désirait  au  con- 
traire servir  de  trait  d'union  entre 
ses  deux  convives.  Elle  s'efforça  de 
mettre  Simon  sur  un  terrain  qui  lui 
était  familier.  Elle  loua  son  amour 
pour  les  choses  de  la  campagne,  le 
questionna  sur  ses  études  de  sylvicul- 
ture, sur  ses  projets  d'avenir...  Le 
jeune  homme  répondait  simplement 
et  sobrement.  Lorsqu'il  parlait  écono- 
mie rurale  ou  forestière,  on  sentait 
qu'il  connaissait  son  sujet  à  fond. 
Parfois,  dans  la  conve'-sation,  il  lui 
arrivait  d'effleurer  des  questions  scien- 
tifiques ou  sociales,  et  sa  façon  de  les 
discuter  dénotait  une  culture  solide  et 
variée.  Tout  en  le  contredisant  et  en 
lui  poussant  des  objections  embarras- 
santes, Delaberge  était  surpris  de  la 
netteté  et  de  la  justesse  de  ses  répli- 
ques :  Mme    Liénard    ne   l'avait   pas 
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surfait.  Chaleur  de  cœur,  sûreté  de 
JLi.q-emcnt,  générosité,  on  devinait  tout 
cela  en  l'entendant  causer.  Cliez  un 
garçon  né  et  élevé  au  fond  d'une 
auberge  de  village,  cet  affinement  de 
l'esprit  et  des  manières  était  éton- 
nant. 

A  mesure  qu'il  développait  ses  idées, 
fréquemment  opposées  à  celles  de  l'in- 
specteur général,  celui-ci  étudiait  la 
physionomie  de  son  adversaire  et  cher- 
chait vainement  à  y  retrouver  quelque 
ressemblance  avec  le  couple  Princetot. 
De  fait,  le  jeune  homme  n'avait  ni  pa- 
ternisé  ni  même  matcrnisé.  Il  n'avait 
dans  les  yeux  ni  la  somnolente  rou- 
blardise du  Prince,  ni  la  langueur  in- 
dolente de  sa  mère.  Seuls,  ses  che- 
veux châtains,  épais  et  légèrement 
frisottants  rappelaient  l'opulente  che- 
velure crépelée  de  Mme  Micheline. 
Son  ton  était  un  peu  brusque  et  âpre. 
Cette  âpreté  de  pomme  sauvage  ne 
s'adoucissait  que  lorsqu'il  répondait 
aux  questions  de  Mme  Liénard.  Pour 
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elle,  sa  voix  prenait  soudain  des 
intonations  affables  et  presque  ten- 
dres. 

Avec  un  mélange  d'intérêt,  d'envie 
et  de  regret,  Delaberge  contemplait 
ce  garçon  solide,  bien  découplé,  au 
regard  profond  et  franc,  aux  manières 
simples  et  aisées,  et  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  songer  :  «  Voilà  un  fils 
comme  il  m'en  aurait  fallu  un  !  ••  Puis, 
ramené  sur  la  pente  de  ses  rêves  ma- 
trimoniaux, il  ajoutait  intérieurement  : 
'<  Après  tout,  je  suis  encore  en  âge 
d'avoir  des  enfants,  tout  espoir  n'est 
pas  perdu  ;  il  ne  manque  que  la 
femme,  et  j'en  sais  une,  non  loin 
d'ici,  que  j'épouserais   volontiers...   » 

Ses  yeux  se  dirigeaient  avec  plus 
de  complaisance  vers  Mme  Lié- 
nard.  Il  se  disait  que  la  veuve  cou- 
rait sur  ses  vingt-sept  ans,  qu'elle 
unissait  à  un  esprit  charmant  un 
cœur  honnête,  beaucoup  de  jugement 
et  de  sensibilité;  qu'elle  serait  à  la 
fois   une    excellente  .ménaLrère  et  une 
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compagne  très  désirable.  Et  comme 
s'il  continuait  tout  haut  cette  conver- 
sation intérieure,  il  se  penchait  avec 
attendrissement  vers  sa  voisine,  lui 
prodiguait  de  menues  attentions,  tour- 
nait en  son  honneur  des  compliments 
fleuris  dont  la  forme  un  peu  surannée 
révélait  qu'ils  n'avaient  pas  servi  de- 
puis le  temps  de  sa  jeunesse. 

Dans  son  empressement,  il  ne  s'aper- 
cevait pas  que  ces  galantes  préve- 
nances mettaient  une  lueur  chagrine 
dans  les  yeux  de  Simon  Princetot  et 
assombrissaient  son  humeur. 

On  se  leva  de  table  et  on  passa  sur 
la  terrasse  au  moment  où  le  soleil 
disparaissait  derrière  les  bois  de 
IMontgérand .  Mme  Liénard  se  fit 
apporter  une  cafetière  russe  et  pré- 
para elle-même  le  café.  Lorsqu'elle 
offrit  le  sucrier  à  l'inspecteur  général, 
celui-ci  la  "remercia,  déclarant  qu'il 
buvait  son  café  sans  sucre. 

"  Tiens!  —  dit  étourdiment  la 
veuve,  —  c'est  comme  M.  Simon!...  ■■ 


114  PATERNITli 

Cette  similitude  de  goûts  avec  un 
garçon  qui,  pendant  tout  le  diner,  lui 
avait  marqué  plus  d'hostilité  que  de 
sympathie,  laissa  Delaberge  fort  indif- 
férent. Il  en  voulait  à  Simon  de  son 
attitude  combative  et  méfiante.  On 
devisa  quelque  temps  encore  sur  la 
terrasse,  où,  dans  le  crépuscule,  les 
chèvrefeuilles  répandaient  leur  odeur 
vanillée;  puis,  la  nuit  étant  tout  à  fait 
venue  et  le  croissant  de  la  lune  se 
montrant  au-dessus  des  bois,  Dela- 
berge se  leva  pour  prendre  congé,  et 
Simon  Princetot  l'imita. 

«  Bonsoir,  messieurs  !  —  dit  Mme  Lié- 
nard,  —  vous  ferez  route  ensemble... 
Monsieur  Delaberge,  puisque  vous 
restez  encore  une  semaine  au  Val- 
Clavin,  j'espère  que  vous  n'oublierez 
pas  le  chemin  de  la  Roselière  !  - 

Une  fois  hors  de  la  grille,  les  deux 
hommes  marchèrent  un  bon  moment 
sous  la  voûte  des  frênes  sans  s'adres- 
ser la  parole.  La  même  gêne  qui  avait 
clacé  le  commencement  du  diner  sem- 
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blait  de  nouveau  les  rendre  taciturnes. 
Tous  deux  étant  par  tempérament  fort 
peu  conimunicatifs,  cette  froideur  me- 
naçait de  s'éterniser,  quand  Delaberge, 
agacé,  se  décida  à  rompre  le  silence. 
«  Monsieur  Princetot,  —  dit-il,  — 
je  sais  que  vous  êtes  l'adversaire  de 
l'administration  queje  représente,  mais 
puisque  je  loge  chez  votre  père  et 
puisque  nous  venons  de  rompre  le  pain 
ensemble,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
nous  nous  traiterions  personnellement 
en  ennemis.  Pour  ma  part,  soyez-en 
persuadé,  j'apporterai  dans  l'accom- 
plissement de  ma  mission  l'esprit  le 
plus  conciliant,  et  si  vos  réclamations 
me  paraissent  fondées... 

—  Elles  le  sont,  monsieur,  —  inter- 
rompit Simon  sans  se  départir  de  sa 
raideur;  —  seules  les  personnes  étran- 
gères au  pays  et  à  ses  besoins  peu- 
vent les  méconnaître. 

—  Permettez,  je  ne  suis  pas  aussi 
étranger  au  pays  que  vous  paraissez 
le  croire...   Je    l'ai  habité    avant  que 
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vous    fussiez  au    monde...    Quel    âge 
avez-vousr 

—  Vingt-cinq  ans.  bientôt. 

—  Eh  bien,  moi,  à  vingt-quatre  ans. 
j'étais  au  Val-Clavin  en  qualité  de 
garde  général...  Il  n'est  pas  un  canton 
de  vos  bois  que  je  n'aie  visité  et  dont 
je  ne  connaisse  les  ressources. 

• —  En  ce  cas,  monsieur,  si  vous  êtes 
juste,  vous  changerez  votre  projet  de 
cantonnement...  Les  propositions  de 
l'administration  sont  inadmissibles: 
elles  lèsent  nos  intérêts  et  nous  rui- 
nent. 

—  Vos  intérêts  sont  respectables, 
mais  nos  bois  aussi  ont  droit  à  quel- 
ques égards...  Nous  sommes  chargés 
de  les  conserver,  et  si  vous  étiez 
comme  moi  un  vieu.x  forestier... 

—  Sans  être  foresiier  par  état,  — 
s'exclama  Simon,  —  on  peut  avoir  de 
l'amour  pour  les  forêts  !  Vous  autres. 
vous  les  chérissez  pour  l'argent 
qu'elles  rapportent  au  Trésor;  nous, 
nous  les  aimons  pour'ellcs-mêmes. 
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—  Vous  aimez  les  arbres  >  —  de- 
manda Delaberge,  redevenu  affable. 

—  SI  je  les  aime!...  —  répliqua  le 
jeune  homme  en  s'animant;  —  je  les 
aime  comme  des  amis  avec  lesquels  on  a 
grandi,  comme  mon  pays  dont  ils  sont 
la  beauté!  Songez  donc  que  je  suis 
presque  né  dans  les  bois  et  que  depuis 
ma  petite  enfance  j'ai  vécu  au  milieu 
d'eux!...  Un  bel  arbre,  tenez,  comme 
celui-ci... 

Impétueusement  il  s'élançait  vers  un 
des  hêtres  de  bordure  et  enlaçait  avec 
passion  le  tronc  lisse,  argenté  et  puis- 
sant. 

—  Un  hêtre  sain  et  vigoureux,  — 
reprit-il,  — mais  c'est  pour  moi  comme 
une  personne,  comme  un  frère,  et  il  me 
prend  des  envies  de  l'embrasser!  >■ 

Delaberge,  ravi  de  cet  enthousiasme 
qui  jaillissait  brusquement  comme  une 
eau  vive,  regardait  avec  émotion  ce 
svelte  garçon  de  vingt-cinq  ans,  dont 
les  yeux  brillaient  au  clair  de  lune.  Le 
hêtre  et   lui    semblaient,    en   effet,   de 
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même  essence  :  tous  deux  avaient  une 
verdeur  semblable  ;  tous  deux,  robustes 
et  énergiques  s'élançaient  vers  la 
vie. 

—  Allons  —  dit-il  en  souriant,  —  voilà 
au  moins  un  point  sur  lequel  nous  nous 
entendrons...  Sur  le  terrain  juridique 
nous  nous  battrons  à  armes  cour- 
toises; mais  jusque-là  concluons  une 
trêve...  Voulez-vous  r  •• 

Il  tendait  la  main  au  jeune  homme. 
Celui-ci,  après  un  moment  de  surprise 
ou  d'hésitation,  avança  la  sienne  et 
Delaberge  la  serra  amicalement;  puis 
ils  continuèrent  leur  route  en  devisant 
paciiiquement  du  reboisement  des 
montagnes.  Ils  ne  se  séparèrent  que 
dans  la  cuisine  du  Soleil  J'Or,  où  la 
servante,  affalée  sur  une  table,  les  at- 
tendait en  somnolant. 


Delaberge  remonta  dans  la  chambre 
rouL;e,  mais  les   incidents  de  la  soirée 
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l'avaient  surexcité  et  il  ne  se  sentait 
pas  en  humeur  de  dormir.  Il  ouvrit 
celle  de  ses  fenêtres  qui  donnait  sur 
le  jardin. 

A  l'autre  extrémité  de  la  façade,  il 
vit  une  baie  de  croisée  s'éclairer  et  re- 
connut son  ancienne  chambre,  mainte- 
nant occupée  par  Simon  Princctot. 
Peu  après  il  aperçut  le  jeune  homme 
accoudé  à  la  barre  d'appui  et  rêvant 
en  face  de  la  campagne  ensommeillée. 
Sans  pouvoir  détacher  ses  yeux  de 
cette  vague  silhouette,  l'inspecteur 
général  se  laissait  doucement  glisser 
dans  l'eau  profonde  du  souvenir.  En 
écoutant  les  nocturnes  rumeurs  des 
champs  et  des  bois,  il  perdait  peu  à 
peu  la  notion  des  jours  et  des  années. 

Le  susurrement  de  la  rivière,  la 
note  mélancolique  des  crapauds  sous 
les  poutrelles  du  pont,  le  lointain  rou- 
lement d'une  voiture  attardée,  tous 
ces  bruits  résonnaient  mystérieuse- 
ment et  le  berçaient  avec  une  musique 
pareille  à  celle  d'autrefois. 
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Et  lentement  halluciné,  il  lui  sem- 
blait se  revoir  à  vingt-cinq  ans,  pen- 
ché à  cette  même  embrasure  de  croi- 
sée, en  pleine  sève,  en  pleine  floraison 
de  jeunesse... 


IX 


Delaberge  passa  la  matinée  suivante 
à  rédigei  un  rapport  dans  lequel  il 
exposait  à  l'administration  centrale  le 
résultat  de  sa  visite  au  triage  de  Char- 
bonnière. Après  avoir  fourni  ses  appré- 
ciations   au    sujet    du    cantonnement 
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proposé,  il  démontrait  la  nécessité 
d'avoir  égard  aux  légitimes  objections 
des  usagers,  formulait  un  contre-pro- 
jet avec  plan  à  l'appui  et  demandait 
une  prompte  réponse,  afin  qu'à  la 
prochaine  réunion  des  représentants 
de  la  commune  il  pût  indiquer  les 
bases  d'un  arrangement. 

Il  travaillait  avec  entrain,  sous  l'im- 
pression toute  fraîche  des  incidents  de 
la  veille.  A  son  insu,  la  souriante 
image  de  madame  Liénard  et  la  SA'm- 
pathique  personnalité  de  Simon  Prin- 
cetot  exerçaient  une  subtile  inOuence 
sur  ses  déterminations.  Son  argumen- 
tation était  plus  serrée,  plus  chaleu- 
reuse; ses  conclusions  avaient  une 
éloquence  qu'on  ne  trouve  guère  habi- 
tuellement dans  les  rapports  adminis- 
tratifs et  dont  Delaberge  lui-même 
n'était  pas  coutumier. 

Par  les  fenêtres  ouvertes,  la  claire 
gaieté  d  la  matinée,  la  sonorité 
réveillante  des  rumeurs  rustiques, 
entraient  dans    la  chambre  rouvre,  et 
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leur  allégresse  gagnait  le  cœur  et 
l'esprit  du  rédacteur.  Comme  il  en 
était  aux  dernières  lignes  du  rapport, 
son  attention  fut  distraite  par  un 
remue-ménage  assez  bruyant  qui  se 
produisait  au  seuil  de  l'auberge.  Un 
cheval  piaffait  et  s'ébrouait;  une  voix 
virile  cherchait  à  calmer  son  impa- 
tience par  des  interjections  cares- 
santes :  «  IIo!...  la,  la!...  Doucement, 
Brunet!  »  Puis  cette  même  voix  s'é- 
criait :  «  Allons,^  papa,  dépêche-toi, 
nous  serons  en  retard  !  ■> 

Delaberge  s'approcha  de  la  fenêtre 
et  vit  devant  le  perron  une  charrette 
anglaise  attelée  d'un  petit  cheval  bai 
très  vif,  près  duquel  se  tenait  Si- 
mon Princetot.  Au  même  moment, 
le  Prince,  lent  et  majestueux,  pa- 
rut sur  le  seuil  en  compagnie  de 
Mme    Micheline. 

L'hôte  du  Soleil  d'Or,  rasé  de  frais, 
avait  passé  une  blouse  par-dessus  son 
complet  de  gros  drap,  et  coiffé  un  cha- 
peau mou  aux  larges  ailes.  Il    monta 
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lourdement     dans     la     charrette     où 
Simon,  les  rênes  en 
main,  vint  le  rejoin- 
dre.   Tandis     que 
Mme  Princetot 
leur   adressait 
de    prolixes 
recommanda- 
tions, le  Prin- 
ce     souriait , 
clignait      ses 
yeux  malins  et 
passait      ami- 
calement     sa 
main   rouge 
sur  l'épaule  de 
Simon.   Il    ta- 
potait   douce- 
ment   le     dos 
de   son   fils  et 
le  regardait  avec 
une      admiration 
béate. 
"   Sois  tranquille,   la  mère,  on  te  le 
soignera  ton  garçon'!...  —  répondait-il 
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à  sa  femme,  —  et,  tu  sais,  si  nous  ne 
rentrons  qu'à  la  nuit,  ne  te  fais  pas  de 
mauvais  sang. 

En  même  temps  le  iils  envoyait  à 
Mme  Micheline  un  baiser  et  ajou- 
tait : 

—  A  ce  soir,  maman,  je  te  réponds 
de  papa  !  ■■ 

Du  bout  du  fouet  il  chatouillait  le 
cou  du  cheval,  et  la  bête  prenait  immé- 
diatement le  grand  trot  dans  la  direc- 
tion de  Recey. 

Mme  Micheline,  une  main  en  abat- 
jour,  les  suivait  de  l'ceil  jusqu'au 
tournant  de  la  route,  puis  rentrait  soli- 
tairement dans  sa  cuisine. 

Delaberge  avait  tout  observé  du 
haut  de  sa  croisée. 

"  Cesgens-làsont  heureux  et  ils  s'ai- 
ment !  —  songeait-il;  —  ce  gros  Princetot 
si  positif,  si  enfoncé  dans  la  matière, 
a  une  touchante  tendresse  animale 
pour  ce  tils  unique  dont  il  est  fier; 
Micheline,  en  dépit  de  son  détachement 
de  dévote,  dévore  des  veux   son  gar- 
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çon;  et  Simon  a  pour  ces  deux  êtres 
une  affection  qui  l'aveugle  sur  leurs 
défauts.  De  quel  regard  bon  enfant  il 
payait  tout  à  l'heure  les  caresses  ba- 
lourdes de  son  père,  et  comme,  pour 
rassurer  sa  mère,  sa  voix  trouvait  des 
inflexions  gaiement  câlines  !  Décidé- 
ment ce  Simon  n'est  pas  seulement 
une  intelligence  d'élite  ;  il  a  le  cœur 
bien  placé...  » 

L'inspecteur  général  s'émerveillait 
en  constatant  que  ce  garçon,  si  supé- 
rieur comme  aspirations  et  comme 
culture  aux  gens  de  sa  famille,  n'avait 
pas  ce  sot  respect  humain  qui  pousse 
certains  fils  de  bourgeois  enrichis  à 
rougir  des  ridicules  de  leurs  parents. 
Au  contraire,  avec  de  délicates  préve- 
nances, avec  bonne  humeur,  il  s'effor- 
çait de  combler  le  fossé  qui  le  séparait 
d'eux,  et  ainsi  tous  trois  vivaient  de 
plain-pied  et  en  harmonie.  Il  fallait 
qu'il  y  eiit  dans  la  vie  de  famille  une 
vertu  et  des  grâces  particulières  pour 
lier  aussi  intimement  des  êtres  si  dis- 
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semblables  d'éducation  et  de  jroùts. 
L'Ecriture  avait  raison  de  dire  :  Vœ 
Soli!  Le  célibataire  ignorait  ces  fu- 
sions d'âmes,  ces  élans  de  cœur  du 
père  vers  le  flls,  de  l'enfant  vers  son 
père  ;  ces  sacrifices,  ces  sollicitudes 
qui  donnent  seuls,  en  somme,  un  prix 
et  un  intérêt  véritables  à  l'existence... 

Tout  en  méditant  là-dessus,  Dela- 
berge,  revenu  à  sa  table,  relisait  son 
rapport,  jetait  un  dernier  coup  d'œil 
sur  les  annotations  du  plan  et  mettait 
le  tout  sous  enveloppe. 

Il  alla  lui-même  porter  son  courrier 
à  la  poste,  puis,  quand  il  l'eut  déposé 
entre  les  mains  de  la  receveuse,  rega- 
gna lentement  I'IkHcI.  Comme  il  attei- 
gnait le  couloir  du  premier  étage,  il 
entendit  du  bruit  dans  sa  chambre 
dont  la  porte  était  restée  entre-bâillée. 
Intrigué,  il  la  poussa  brusquement... 
et  aperçut  ISIiclieline  Princetot  occu- 
pée à  épousseter  les  meubles. 

Elle  l'avait  cru  sans  doute  absent 
pour  quelques  heures  et,  profitant  de 
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cette  sortie,  elle  était  venue  jeter  le 
coup  d'ceil  du  maitre  sur  l'arrange- 
ment et  le  nettoyage  de  la  chambre 
rouge.  La  soudaine  apparition  de 
Delaberge  lui  causa  un  saisissement 
tel  qu'elle  laissa  choir  son  plumeau  et 
devint  blafarde. 

'-  Ne  vous  dérangez  pas,  madame 
Princetot  !  »  dit-il  en  refermant  la 
porte  derrière  lui. 

Ce  tête  à  tête  qu'il  n'avait  pas  cher- 
ché l'embarrassait  un  peu;  mais  il 
réfléchissait  qu'après  tout  la  rencon- 
tre était  presque  inévitable,  et  que,  si 
une  explication  devait  avoir  lieu,  il 
était  préférable  de  profiter  pour  cela 
de  l'absence  du  Prince  et  de   son  fils. 

"  Pardon,  monsieur  Delaberge,  — 
répondit  l'hôtesse  d'une  voix  mal  assu- 
rée, —  je  vous  croyais  parti  en  foret, 
sans  quoi  je  ne  me  serais  pas  per- 
mis... " 

Il  remarqua  sa  pâleur,  ses  lèvres 
crispées,  son  effroi.  Elle  balbutiait  et 
restait  appuyée  au  iuanleau  de  lâche- 
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minée,  sans  oser  lever  les  yeux.  Il  eut 
pitié  de  son  trouble. 

«  Vous  n'avez  pas  besoin  d'excuses, 
chère  madame,  —  reprit-il  de  son  ton 
le  plus  affable;  —  je  suis  bien  aise, 
au  contraire,  de  vous  trouver  ici, 
car,  depuis  mon  arrivée,  j'ai  à  peine 
eu  l'occasion  de  vous  entrevoir...  Je 
voulais  justement  vous  faire  tous  mes 
compliments  au  sujet  de  votre  fils  avec 
lequel  j'ai  eu  le  plaisir  de  lier  connais- 
sance hier  soir... 

—  Ah!...  vous  l'avez  vur»  murmura 
faiblement  Micheline. 

Une  peur  anxieuse  altéra  plus  en- 
core ses  traits,  comme  si  le  seul  fait 
de  cette  rencontre  eût  été  un  désastre, 
comme  si  elle  y  eût  vu  le  présage  de 
quelque  calamité  imminente.  Ses  deux 
mains  qu'elle  tenait  croisées  sous  les 
manches  larges  de  son  casaquin  se 
séparèrent  et,  avec  un  geste  las,  ses 
bras  tombèrent  le  long  de  son  corps. 

Son  exclamation  peureuse,  son  atti- 
tude   effarée    étonneront    l'inspecteur 
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général.  Ses  lèvres  aux  coins  infléchis 
exprimaient  un  absolu  découragement. 
Elle  avait  l'air  consterné  de  quelqu'un 
qui  voit  tous  ses  efforts  paralysés  par 
la  malechance.  Delaberge  ne  compre- 
nait pas  comment  la  seule  annonce  de 
son  entrevue  avec  Simon  pouvait  pro- 
duire un  tel  désarroi.  Il  supposa  que 
Mme  Princetot  s'alarmait  sans  doute  à 
cause  de  l'hostilité  bien  connue  de  son 
fils  à  l'égard  de  l'administration  fores- 
tière, et  redoutait  quelque  désagréable 
conflit.  Afin  de  la  rassurer,  il  ajouta  : 

"  Oui,  j'ai  passé  la  soirée  avec 
votre  fils,  à  la  Roselière... 

Un  soupir  douloureux  s'échappa  des 
lèvres  de  Micheline  et  redoubla  la 
surprise  de  son  interlocuteur.  Il  s'ar- 
rêta un  moment,  puis  reprit  : 

—  Nous  sommes  revenus  ensemble 
au  Val-Clavin  et,  pendant  cette  pro- 
menade, j'ai  pu  reconnaitre  que 
Mme  Liénard  ne  m'avait  pas  exagéré 
les  brillantes  qualités  de  M.  Simon. 
C'est   un  garçon  d'esprit  et  un  brave 
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cœur.  Bien  qu'il  soit  l'adversaire  de 
mon  administration,  j'espère  que  nous 
deviendrons  bons  amis...  Je  suis  heu- 
reux d'avoir  fait  sa  connaissance.  » 

Cette  déclaration,  loin  d'apaiser 
Mme  Princetot,  parut  accroître  son 
émoi.  Ses  deu.\  mains  s'étaient  rejoin- 
tes sur  son  tablier  et  se  tordaient  ner- 
veusement. En  même  temps,  Delaberge 
crut  distinguer  des  larmes  sous  ses 
paupières  voilées. 

■'  Qu'avez-vousr  —  continua-t-il,  — 
on  dirait  que  mes  paroles  vous 
chagrinent...  Je  serais  désolé  de 
vous  faire  de  la  peine  involontaire- 
ment... 

Il  s'était  rapproché  de  son  hôtesse 
et,  avec  une  \oï\  plus  affectueuse  : 

—  Voyons,  Micheline,  —  murmura-t-i! 
doucement,  —  pourquoi  manquez-vous 
de  confiance  en  moir...  Je  ne  suis  pas 
pour  vous  un  étranger...  Souvenez- 
vous    qu'autrefois... 

Il  voulut  lui  prendre  amicalement 
les  mains,  mais  elle  le  repoussa  avec 
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le  geste    indigné   d'une  dévote    qu'on 
essaierait  d'induire  en  tentation. 

—  Taisez-vous!  —  supplia-t-ellc,  —  ça 
me  fait  honte  d'entendre  reparler  de 
ce  temps-là! 

—  Pourquoi  n'en  pas  reparler?  — 
répliqua-t-il,  choqué  par  cette  exagé- 
ration de  pudibonderie  ;  —  maintenant 
que  l'âge  nous  a  mûris,  ma  chère  dame, 
cela  est  sans  danger...  Et  d'ailleurs, 
si  jadis  nous  avons  eu  le  tort  d'être 
trop  jeunes,  c'est  un  péché  qui  est 
bien  effacé  aujourd'hui! 

Elle  cachait  sa  figure  dans  ses 
mains  ;  volontiers  elle  eût  bouché 
ses  oreilles. 

—  Taisez-vous  !  —  répétait-elle,—  ah  ! 
mon  Dieu,  pourquoi  êtes-vous  revenu  ? 

—  Je  ne  m'imaginais  pas,  —  répondit- 
il  impatienté,  — que  ma  présence  vous 
fût  à  ce  point  déplaisante...  Vous  ne  me 
faites  pas  l'injure  de  douter  de  ma 
discrétion,  je  suppose?...  Rassurez- 
vous  donc,  tout  cela  est  resté  et  res- 
tera entre  nous. 
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Micheline  se  laissa  choir  sur  une 
chaise  et  gémit  de  sa  voix  dolente  : 

—  Ça  n'empêchera  pas  les  méchantes 
gens  de  jaser  en  vous  revoyant  par 
chez  nous  !  >■ 

Et  alors  le  chagrin  la  rendant  plus 
expansive,  elle  commença  de  sourdes 
lamentations  : 

Assurément,  elle  ne  doutait  pas 
de  l'honnêteté  de  M.  Delaberge  ; 
mais,  pas  moins,  son  arrivée  au 
Soleil  d'Or  avait  réveillé  la  malignité 
des  envieux  qui  jalousaient  le  Prince, 
parce  qu'il  avait  réussi.  On  allait  cla- 
bauder  et  remuer  de  vilaines  histoires. 
Elle  avait  pourtant  assez  pleuré  dans 
le  temps  pour  laver  ses  péchés!  Elle 
avait  usé  ses  genoux  à  l'église,  brûlé 
des  cierges,  accompli  de  dures  péni- 
tences. Elle  croyait  bien  le  secret  de 
ses  fautes  enterré  dans  le  confes- 
sionnal de  M.  le  curé.  Petit  à  petit 
les  mauvaises  langues  s'étaient  lassées 
et  on  l'avait  laissée  tranquille.  Elle 
commençait    à     respirer,    elle    vivait 
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heureuse  entre  le  Prince  et  son  lils, 
espérant  que  tout  était  fini,  quand 
Delaberge  était  tombé  chez  eux  comme 
la  foudre...  Ah!  oui,  un  vrai  coup  de 
tonnerre...  Quand  elle  l'avait  vu  au 
milieu  de  sa  cuisine,  son  sang  n'avait 
fait  qu'un  tour  et  elle  avait  failli  se 
trouver  mal...  Depuis,  elle  ne  dormait 
plus,  elle  vivait  dans  les  transes  et 
sentait  un  malheur  suspendu  au- 
dessus  de  sa  maison... 


X 


Delaberge  écoutait  avec  ennui  ces 
loquaces  jérémiades.  II  compatissait 
médiocrement  à  la  douleur  de  cette 
femme  que  la  crainte  du  qu'en-dira- 
l-on  tourmentait  plus  que  le  remords. 
Il  estimait  ses  terreurs  disproportion- 
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nées  avec  la  faute  commise.  Vingt- 
six  ans  avaient  passé  sur  ces  pecca- 
dilles de  jeunesse.  Mme  Princetot, 
en  se  réfugiant  dans  le  giron  de 
l'Église,  devait  se  croire  depuis  long- 
temps absoute.  Tout  cela  était  cou- 
vert par  la  prescription .  M.  Prin- 
cetot, qui  ne  s'était  douté  de  rien, 
quand  l'intidélité  était  patente,  serait 
encore  plus  rebelle  aux  soupçons, 
aujourd'hui  que  l'hôtesse  du  Soleil 
d'Or  faisait  l'édification  de  la  pa- 
roisse. Dans  l'esprit  de  l'inspecteur 
général,  tout  cela  paraissait  de  l'en- 
fantillage. 

Néanmoins  cette  scène  de  larmes 
devenait  pénible.  L'opulente  poitrine 
de  Mme  Princetot  était  secouée  par 
des  sanglots,  et  ses  lèvres  charnues 
s'agitaient  convulsivement. 

Ayant  déchaîné  cet  orage,  Dela- 
berge  se  sentit  tenu  en  conscience  de 
l'apaiser. 

"  Ma  chère  dame,  —  dit-il,  —  vous 
vous  mettez  martel  en  tcte  pour  des 
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chimères...  Calmez-vous...  Fiez-vous  à 
mon  amitié  et  à  ma  délicatesse. 
J'agirai  de  façon  que  votre  tranquil- 
lité ne  soit  pas  troublée...  Je  vous 
promets  d'abréger  autant  que  pos- 
sible mon  séjour  au  Val-Clavin. 

Micheline,  pour  la  première  fois, 
leva  vers  lui  ses  grands  yeux  mouillés, 
auxquels  les  larmes  avaient  rendu  un 
peu  de  leur  brillant  et  de  leur  langueur 
sensuelle  : 

—  Oui.  —  s'écria-t-elle  en  joignant 
les  mains,  — partez...  Partezie  plus  tôt 
que  vous  pourrez,  je  vous  en  prie!  ■• 

Il  admirait  avec  quelle  naïveté  égoïste 
cette  femme  qu'il  avait  jadis  tendrement 
tenue  dans  ses  bras  lui  signifiait  son 
congé,  et  combien  il  lui  tardait  d'être 
débarrassée  de  son  ancien  amoureux. 

«  Mon  départ,  —  répliqua-t-il  sar- 
castiquement,  —  dépendra  beaucoup 
des  dispositions  de  votre  fils  dans 
l'affaire  du  cantonnement. 

Elle  fronça  les  sourcils  et  hocha  la 
tête. 
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—  Ah!  —  geignit-elle,  —  cette  mal- 
heureuse affaire,  pourquoi  s'en  est-il 
mêlé?  C'est  d'elle  que  viennent  tous 
nos  maux,  et  nous  ne  sommes  pas  au 
bout! 

—  Patience!  Tout  s'arrangera...  Je 
verrai  monsieur  Simon,  et  s'il  est 
raisonnable... 

Elle  l'interrompit  avec  un  singulier 
emportement  : 

—  Non,  ne  le  revoyez  pas!  Il  ne 
vous  a  déjà  que  trop  vu!... 

Il  la  regardait  avec  stupéfaction,  se 
demandants!  elle  ne  perdait  pas  la  tête  : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  que 
voulez-vous  dire> 

—  Rien,  rien!... 

Elle  s'efforçait  de  reprendre  son  im- 
passibilité de  figure  de  cire  et  conti- 
nuait : 

—  Laissez-moi  causer  avec  Simon. 
cela  vaudra  mieux  pour  moi  et  pour 
vous...  Promettez-moi  seulement  de 
partir  dès  que  les  choses  seront  arran- 
gées. 
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-  -  Je  VOUS  le  promets. 

—  Merci,  monsieur  Dclabergc!  '- 
Elle   se   leva   de   l'air   contrit  d'une 

femme  qui  sort  du  confessionnal. 
Mais  comme,  avant  de  partir,  elle 
jetait  un  furtif  coup  d'œil  vers  la 
glace,  clic  remarqua  ses  yeux  rouges, 
son  bonnet  de  linge  rejeté  en  arrière 
et  découvrant  ses  cheveux  gris.  Alors 
une  réflexion  prudente  lui  démontrant 
sans  doute  le  danger  de  laisser  voir 
au  dehors  les  traces  de  son  émotion, 
elle  se  dirigea  vers  la  table  de  toilette, 
mouilla  une  serviette  blanche,  bassina 
ses  paupières  gonllées  et  rajusta  sous 
le  bonnet  ses  épais  cheveux  crépelés. 
La  façon  dont  elle  s'y  prenait  pour 
réparer  le  désordre  de  sa  coiffure 
rappela  tout  d'un  coup  à  Delaberge  le 
temps  lointain  de  leurs  rendez-vous, 
alors  qu'elle  usait  des  mêmes  artifices, 
des  mêmes  minutieuses  précautions 
pour  lisser  sa  chevelure  ébouriffée  et 
baigner  d'eau  fraîche  ses  yeux  battus. 
Cette  soudaine  résurrection  du  passé, 
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évoquée  par  la  répétition  d'un  geste 
familier,  fit  plus  pour  toucher  l'inspec- 
teur général  que  les  lamentations  de 
son  hôtesse.  Il  oublia  la  quinquagé- 
naire à  la  coifTe  de  béguine,  la  dévote 
à  la  figure  empâtée  et  aux  paupières 
alourdies,  et  ne  revit  plus  que  la 
soujîle  et  enjôleuse  Micheline  se  glis- 
sant au  soir  dans  sa  chambre  comme 
une  chatte  voluptueuse.  En  somme, 
dans  sa  laborieuse  et  continente  car- 
rière de  fonctionnaire,  l'amour  de  cette 
femme  avait  été  le  seul  rayon  de  soleil 
de  sa  jeunesse,  la  seule  coupe  de 
plaisir  qu'il  eût  savourée.  Son  cœur 
s'amollit;  obéissant  à  un  mouvement 
de  sensibilité,  il  attira  Micheline  à  lui 
et  voulut  lui  donner  un  témoignage  de 
reconnaissante  tendresse  en  l'embras- 
sant. Mais  elle  se  débattit,  le  repoussa 
presque  avec  colère,  et  sortit  précipi- 
tamment. 

Mortifié,  inquiet,  agacé,  il  résolut 
de  prendre  l'air  afin  de  secouer  cette 
pénible  impression.  Quittant  la  cham- 
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brc  rouge  à  son  tour,  il  s'cloii^na  de 
l'hôtel  et  remonta  le  cours  de  l'Au- 
bette,  en  suivant  une  gorge  étroite  où 
le  ruisseau  court  sous  un  fouillis  d'ar- 
bres avant  de  se  jeter  dans  l'étang  du 
Val-Clavin. 

L'endroit  était  solitaire,  couvert  -de 
saulaies,  d'aunelles  et  de  sorbiers  qui 
avaient  poussé  rapidement  dans  les 
terres  d'alluvion.  Au-dessus  de  l'eau 
qui  glougloutait  invisible,  des  cléma- 
tites et  des  chèvrefeuilles  sauvages 
s'enchevêtraient  follement.  Des  trem- 
bles frissonnants,  des  bouquets  de 
charmes  rameux  et  de  larges  retom- 
bées de  hêtres  faisaient  régner  une 
obscurité  crépusculaire  dans  ce  cou- 
loir où  Delaberge  promenait  jadis  ses 
rêves  de  jeunesse. 

Là  aussi,  le  temps  avait  opéré  son 
œuvre  de  transformation.  Les  arbris- 
seaux étaient  devenus  des  arbres.  Des 
branches  mortes  brisées  par  les  bour- 
rasques, des  blocs  de  pierre  détachés 
dos  parois   rocheuses  par   les  gelées, 
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obstruaient  le  sentier.  Ces  débris  sem- 
blaient l'image  du  peu  de  durée  des 
choses  et  de  l'écroulement  des  années. 
De  nouveau,  en  cette  gorge  ténébreuse, 
pleine  de  craquements  sourds,  l'inspec- 
teur général  éprouva  cette  sensation  de 
malaise,  cette  inquiétude,  qui  l'avaient 
saisi  après  le  départ  de  Mme  Miche- 
line. 

A  mesure  qu'il  se  remémorait  les 
détails  de  leur  entretien,  il  trouvait 
plus  étranges  les  paroles  et  l'attitude 
de  son  hôtesse. 

Pourquoi  cette  hâte  de  le  voir 
partir?  En  admettant  que  sa  présence 
eût  réveillé  dans  quelques  esprits 
malveillants  les  médisances  d'autre- 
fois, Mme  Princetot  était  trop  fine 
et  trop  expérimentée  pour  n'avoir  pas 
pris  ses  précautions  et  préparé  ses 
moyens  de  défense.  D'ailleurs  le  bon- 
homme Princetot  avait  trop  longtemps 
fait  la  sourde  oreille  pour  s'émouvoir 
maintenant... 

Brusquement  une  lueur  traversa  le 
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cerveau  de  Francisque.  Le  Prince  n'était 
peut-être  pas  le  seul  à  qui  Micheline 

désirât  cacher  ses  fautes  de  jeunesse  >... 
La  sympathique  figure  de  Simon  se 
dressa  subitement  devant  les  yeux 
de  l'inspecteur  général.  Mme  Prin- 
cetot  devait  évidemment  tenir  à  ce 
que  son  lils  ignorât  sa  conduite  cou- 
pable, et  c'était  avant  tout  pour  lui 
qu'elle  s'alarmait. 

Comment  Dclaberge  n'avait-il  pas 
pensé  à  cela  plus  tôt?  Maintenant  une 
tendre  pitié  le  saisissait  en  songeant 
au  coup  ^.\c  poignard  qu'une  pareille 
révélation  pouvait  porter  à  ce  jeune 
et  loyal  creur  si  imprégné  d'amour 
filial...  Pour  la  première  fois,  il  com- 
prenait de  quel  poids  les  anciennes 
fautes  que  nous  croyions  vénielles 
pèsent  plus  tard  sur  nos  destinées. 
Ces  amourettes  que  nous  traitons  si 
légèrement  au  temps  de  notre  jeunesse 
laissent  des  semences  éparses  qui  peu- 
vent, dans  l'âge  mùr,  devenir  autant  de 
plantes    envahissantes  et  meurtrières. 
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11  Iripsonna  en  pressentant  dans 
l'ombre  le  vol  de  cette  mystérieuse 
Némésis  qui  reporte  à  nos  lèvres  la 
coupe  que  nous  avons  nous-mêmes 
empoisonnée. 

II  avait  conscience  que  déjà  cette 
fatale  loi  du  talion  était  en  train  de  se 
vérifier  pour  lui.  L'opération  du  can- 
tonnement le  ramenant  dans  ce  Val- 
Ciavin  qu'il  pensait  ne  jamais  revoir: 
l'auberge  du  Soleil  d'Or  où  il  se  re- 
trouvait face  à  face  avec  ses  anciens 
hôtes,  et  où  son  arrivée  réveillait 
comme  autant  de  vipères  assoupies 
les  médisances  d'autrefois;  sa  ren- 
contre enfin  avec  le  fils  de  son  an- 
cienne maîtresse,  avec  ce  Simon  dont 
il  risquait  de  troubler  le  repos  et  de 
gâter  à  jamais  la  vie;  —  n'étaient-cc 
pas  autant  de  signes  avant-coureurs 
de  quelque  fâcheuse  disgrâce  > 

Sa  loyauté,  sa  générosité,  se  révol- 
tèrent. 11  fallait  à  tout  prix  empêcher 
que  le  châtiment  (si  châtiment  il  y 
avaitl  ne  frappât  par  ricochet  une  tête 
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innocente.  Car  enlin  il  n'était  pas 
juste  que  Simon  payât  pour  les  fautes 
commises  par  sa  mère  et  par  un  étran- 
t,'-er,  pour  une  faiblesse  qui  n'avait  pas 
laissé  de  trace!...  Delaberge  n'était 
pas  un  Lirand  casuiste.  Pendant  le 
cours  de  sa  carrière  administrative, 
la  nature  de  ses  occupations  l'avait 
plutôt  porté  à  s'intéresser  aux  phéno- 
mènes extérieurs  qu'à  s'étudier  lui- 
même.  Il  était  peu  enclin  à  scruter  à 
fond  sa  conscience  et  à  en  peser 
ritroureuseraent  les  scrupules.  Toute- 
fois l'état  d'anxiété  où  il  se  trouvait 
depuis  son  entrevue  avec  Mme  Prin- 
cetot  le  prédisposait  à  pénétrer  plus 
plus  avant  dans  cette  obscure  région 
de  l'âme,  où  nos  plus  secrètes  pen- 
sées demeurent  blotties  comme  des 
insectes  peureux  dans  l'eau  trouble 
d'une  mare. 

Dès  qu'on  agite  ces  équivoques  pro- 
fondeurs, on  est  tout  effrayé  d'en  voir 
émerger  un  monde  étrange  d'appré- 
hensions   mystérieuses,    de    remords 
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confus  et  de  doutes  non  encore  pres- 
sentis. A  mesure  que  l'inspecteur 
général  descendait  en  lui-même, 
une  lumière  soudaine  éclairait  les 
replis  ténébreux  de  son  âme  et  il 
entrevoyait  la  possibilité  de  certaines 
hypothèses  auxquelles  il  n'avait  jus- 
qu'alors accordé  aucune  attention. 

Tout  à  l'heure  il  lui  avait  semblé 
inique  que  Simon  supportât  les  consé- 
quences d'une  faute  commise  par  un 
étranger,  d'un  péché  de  jeunesse  qui 
n'avait  laissé  aucune  trace;  et  main- 
tenant sa  conscience  devciiuc  plus 
timorée  et  plus  scrupuleuse  se  posait 
de  nouvelles  et  troublantes  interro- 
gations :  —  un  étranger?...  Aucune 
tracer...  En  était-il  bien  sîir>... 

Il  tressaillit,  la  respiration  lui  man- 
qua comme  s'il  eût  reçu  un  formi- 
dable choc.  Puis,  secouant  la  tête 
pour  chasser  la  pensée  qui  venait  de 
lui  donner  une  si  violente  commotion, 
il  se  remit  à  marcher.  —  •■  Non,  ce 
n'était  pas  possible...'  11   l'aurait   su... 
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Micheline,  après  leur  séparation,  ne 
lui  eût  pas  laissé  ignorer  pareille 
chose!...  " 

Un  moment  ces  réflexions  décou- 
sues semblèrent  le  rassurer,  puis  son 
cœur  se  remit  à  battre  et  sa  tête  à 
travailler.  —  ■■  D'où  venaient  cette 
attitude  inexplicable  de  Mme  Prin- 
cetot?  Ces  façons  ambiguës  et  in- 
quiétantes? Pourquoi  lui  avait-elle 
défendu  de  revoir  Simon >  Pourquoi 
s'était-elle  écriée  avec  un  étrange 
égarement  :  "  Il  ne  vous  a  déjà  que 
■•  trop  vu  !...  » 


Tandis  que  Delaberge  cheminait 
anxieux,  le  fourré  devenait  plus  épais, 
le  ravin  se  rétrécissait,  le  chemin 
s'obstruait  de  plus  en  plus  d'anciens 
éboulis  tapissés  de  mousses  et  de  fou- 
gères. Et  dans  le  crépuscule  de  ce 
délilé,   il   semblait   à   l'inspecteur   gé- 
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néral  que,  comme  un  nouvel  (Edipe, 
il  s'avançait  vers  quelque  Sphinx 
aux  lèvres  pleines  d'énigmes  mena- 
çantes... 
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Francisque  Delaberge.  en  annotant 
du  mot  ••  urgent  ■>  son  rapport  à  l'admi- 
ministration,  espérait  recevoir  une 
prompte  réponse.  Les  jours  qui  s'écou- 
lèrent dans  l'attente  de  la  décision  minis- 
térielle lui  parurent  d'autant  plus  longs, 
qu'il  vivait  fort  solitaire  à  l'auberge  du 
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Soleil  ùfOr.  Mme  Micheline  était  rode- 
venue  invisible  et  semblait  se  dérober 
avec  un  redoublement  d'opiniâtreté. 
Simon  Princetot  lui-même,  vers  lequel 
il  se  sentait  attiré  et  avec  qui  il  eût 
aimé  s'entretenir,  ne  manifestait  en 
aucune  façon  le  désir  de  continuer 
les  relations  ébauchées  à  la  Roselière. 
Lui  aussi  se  dérobait.  L'inspecteur 
général  répugnait  à  penser  que  cette 
extrême  réserve  fût  de  sa  part  prémé- 
ditée ;  il  soupçonnait  plutôt  madame 
Princetot  d'avoir  adroitement  manœu- 
vré pour  éloigner  son  fils  et  enlever 
ainsi  tout  prétexte  à  une  nouvelle 
rencontre.  Ces  précautions  offensantes 
et  mystérieuses  entretenaient  dans 
l'esprit  de  Delaberge  l'énervante  in- 
quiétude dont  il  souffrait  depuis  sa 
conversation  avec  Micheline. 

Pour  se  distraire  de  cette  préoccu- 
pation, et  peut-être  aussi  dans  l'espoir 
de  retrouver  Simon  Princetot  à  la 
Roselière,  Francisque  résolut  de  faire 
une  visite  à  Mme  Liénard. 
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La  perspective  de  passer  une  heure 
ou  deux  en  compagnie  de  la  char- 
mante veuve  souriait  doucement  a 
son  cœur.  Assurément  il  se  fut  menti 
à  lui-même  s"il  eût  prétendu  éprouver 
pour  Camille  Liénard  une  de  ces  tar- 
dives passions  qui  tourmentent  parfois 
si  cruellement  les  hommes  tjui  ont 
doublé  le  cap  de  la  cinquantaine.  Nnn  ; 
mais  lorsqu'il  retombait  dans  ses  son- 
geries matrimoniales,  lorsqu'il  se  for- 
geait en  imagination  une  vie  nouvelle, 
où,  jetant  aux  orties  le  froc  de  céliba- 
taire, il  deviendrait  un  père  de  fa- 
mille, c'était  toujours  la  franche  et 
réveillante  ligure  de  Mme  Liénard 
i|u'il  voyait  apparaître  aux  fenêtres  de 
son  château  en  Espagne.  Tout  en 
s'acheminant  vers  la  Roselière,  il 
édifiait  une  fois  de  plus  ce  chimérique 
refuge  où  il  rêvait  d'abriter  sa  ma- 
turité. 

••     Assurément,    —    songeait- il, 
>"amouracher  à  mon  âge  prête  un  peu 
au  ridicule,  mais  Aime  Liénard  réali- 
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serait    si    bien    mon    idéal  !    Avec    sa 
grâce,     son     entrain,      son      naturel 
enjouement,    elle 
égaierait    les    an- 
nées qui  me    res- 
tent  à   vivre  ; 
jg^^^  "7  '-  elle  n'a  ni   la 

V^T  '    '  frivolité,   ni  la 

-"  -  .        coquetterie 

des    caillettes 
mondaines 
y'  _  ^  que  je  rencon- 

tre à  Paris, 
elle  serait  une 
active  femme 
d'intérieur, 
une  maîtresse 
de  maison  qui 
me  ferait  hon- 
neur, et,  n'ayant 
pas  eu  d'enfants, 
elle  s'attacherait  d'autant  plus  à 
ceux  qui  pourraient  naître  de  notre 
mariage...  Oui;  mais,  en  supposant 
qu'elle    accepte     de     lier    son     e.xis- 
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tenco  a  la  micmie,  ne  serait-elle  pas 
un  peu  trop  jeune  et  trop  verte  pour 
mes  cinquante  ans  >...  •> 

Ce  fut  en  ruminant  ces  pensées 
légèrement  égoïstes  qu'il  traversa 
l'allée  des  frênes  et  arriva  sur  la 
terrasse. 

II  trouva  Mme  Liénard  occupée  à 
cueillir  des  Heurs  dans  son  jar- 
din. 

"  Vous  le  voye/,  madame,  —  dit-il 
en  la  saluant,  —  j'abuse  de  la  liberté 
que  vous  m'avez  donnée  et  je  viens 
sans  façon  passer  une  heure  avec 
vous,  en  voisin.  ■■ 

Camille  Liénard  l'accueillit  par  un 
sourire  et  lui  tendit  sa  petite  main 
brune,  que  les  épines  des  rosiers 
avaient  rayée  de  minces  éraflures  :  — 
elle  était  enchantée  de  le  revoir  et 
demandait  seulement  la  permission 
d'achever  sa  cueillette. 

•'  Je  n'en  aurai  pas  pour  longtemps, 
—  ajouta- 1- elle,  —  mais  c'est  une 
besogne  pressée...  Je   me  suis  aper- 
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eue  que  les  vases  du  salon  avaient 
besoin  d'être  regarnis...  Il  y  a  deux 
choses  que  je  ne  puis  souffrir  :  les 
rubans  défraichis  et  les  fleurs  fa- 
nées. 

—  Puis-je  vous  aider  > 

—  Certainement.  Prenez  un  séca- 
teur et  ayez  la  bonté  de  cou- 
per les  fleurs  que  je  vous  désie:ne- 
rai.  ■• 

Delaberge  se  mit  gaiment  à  l'ou- 
vrage. A  mesure  qu'elle  lui  nommait 
une  plante,  il  la  cueillait  docilement. 
Parfois  il  commettait  quelque  bévue 
et  se  faisait  vertement  rabrouer. 
Debout  au  milieu  de  l'allée,  les  che- 
veux au  vent,  les  yeux  luisant  dans 
l'ombre  du  chapeau  de  paille,  madame 
Liénard,  serrant  contre  sa  poitrine  la 
gerbe  déjà  volumineuse,  lui  jetait  ses 
indications  d'une  voix  nette  et  musi- 
cale : 

"  Surtout,  coupez  de  longues  tiges  ! 
Donnez-moi  des  narcisses...  Non,  pas 
ces  fleurs-là,  ce  sont  des  jeanuelles... 
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celles-ci,  toutes  blanches  avec  le  Cdjur 
oranger...  Comment  ne  connaissez- 
vous  pas  le  narcisse  des  poètes?... 
Vous  ne  semblez  pas  très  ferré  sur  la 
botanique  des  jardins,  monsieur  le 
forestier  !  ■■ 

Et  ils  riaient.  Delaberge  se  plaisait 
à  cette  besogne  fleurie  qu'il  partageait 
avec  la  jeune  femme. 

Le  contact  des  corolles  mauves, 
cramoisies,  d'un  bleu  tendre  ou  d'un 
blanc  de  lait,  le  rajeunissait.  Les  prin- 
tanières  odeurs  des  roses-thé,  der> 
jonquilles  et  des  iris  lui  montaient  à 
la  tête.  Chaque  fois  qu'il  apportait 
une  plante  à  la  gerbe,  c'était  un  délice 
pour  lui  d'effleurer  les  doigts  de  Ca- 
mille Liénard  à  travers  les  feuilles 
humides. 

"  Là,  —  dit-elle  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  —  nous  en  avons  assez. 
lAIaintenant  il  ne  s'agit  plus  que  de 
garnir  les  vases.  ■■ 

Elle  emmena  Delaberge  sous  une 
cliarniille    où    il    v   avait   des    chaises 
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d'osier  et  une  table  sur  laquelle  deux 
potiches  pleines  d'eau  étaient  posées. 

Alors  commença  le  travail  délicat 
de  l'arrangement  des  bouquets.  Fran- 
cisque présentait  une  à  une  les  plantes 
à  Mme  Liénard,  qui  les  disposait 
artistement  dans  les  vases,  assortis- 
sait  les  nuances  et  variait  les  fleurs 
selon  leur  forme  et  leur  taille.  Peu  à 
peu,  les  iris  violets,  les  chèvrefeuilles 
échevelés,  les  ancolies  et  les  touffes 
de  myosotis  s'étalaient  mollement  sur 
une  bordure  de  narcisses  et  de  fris- 
sonnantes aspérules. 

A  travers  l'arceau  de  la  charmille, 
on  apercevait,  par-dessus  des  massifs 
d'aubépines  roses,  la  terrasse  bordée 
de  caisses  d'orangers  et  un  coin  de  la 
façade  aux  fenêtres  ouvertes,  le  tout 
dans  un  sourd  bruissement  d'insectes 
ivres  de  soleil. 

Delaberge,  mollement  attendri  et 
devenant  expansif,  hasarda  une  timide 
insinuation  : 

"  Cette   Roseliè're   est   un    paradis! 
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Mais  un  paradis  où  l'on  vit  constam- 
ment en  compagnie  de  soi-même  peut 
devenir  monotone  à  la  longue .  . . 
N'avez-vous  jamais  songé  à  en  animer 
la  solitude  }...  •• 

Mme  Liénard  arrêta  ses  yeux  lim- 
pides sur  son  interlocuteur.  Elle  laissa 
tomber  la  tige  de  roses  qu'elle  débar- 
rassait de  ses  épines  et,  s'accoudant 
sur  la  table,  resta  un  moment  rêveuse. 
Ses  lèvres  s'entr'ouvraient,  comme 
prêtes  à  hasarder  une  confidence, 
puis  se  refermaient  brusquement. 

Il  y  eut  entre  eux  un  silence,  tandis 
qu'elle  recommençait  à  plonger  les 
plantes  dans  l'eau  et  à  assortir  les 
couleurs. 

■<  Vous  pensez,  monsieur,  —  repondit- 
elle,  —  que  mon  isolement  est  trop 
complet,  n'est-ce  pas  ?...  Mon  Dieu, 
moi  aussi,  quelquefois...  je  me  de- 
mande si  je  n'agirais  pas  plus  sage- 
ment en  modifiant  ma  vie,  mais  c'est 
une  pente  sur  laquelle  je  n'aime  pas  à 
conduire  mes  rêves...   Et  pourtant...  ■> 
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Elle    secoua    brusquement   la    tête. 

Les  deux  potiches  étaient  pleines. 
Elle  se  leva,  secoua  les  débris  verts 
qui  restaient  accrochés  à  sa  jupe,  et, 
prenant  l'un  des  vases,  pria  Delaberge 
de  se  charger  de  l'autre. 

"  Je  continue  à  abuser  de  vous,  — 
remarqua-t-e!le  en  riant,  —  mais  vous 
êtes  si  aimable  que  je  ne  crains  pas 
d'être  indiscrète... 

—  Vous  avez  raison,  madame,  — 
répliqua-t-il  galamment  :  —  usez  de  moi 
comme  d'un  ami...  Je  regrette  seule- 
ment que  mes  services  se  bornent  à 
si  peu  de  chose...  Je  voudrais  acquitter 
plus  sérieusement  ma  dette  de  recon- 
naissance envers  vous,  si  hospitalière, 
si  accueillante  pour  un  pauvre  esseulé 
comme  moi.  Si  votre  maison  vous 
parait  parfois  solitaire,  c'est  du  moins 
une  solitude  exquise,  tandis  que  l'au- 
berge du  Soleil  if  Or  est  un  ennuyeux 
désert.  » 

Ils  étaient  entrés  dans  le  salon. 

■■   Eh    bien!    — 'reprit    Mme     Lié- 
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nard  en  le  débarrassant  de  sa  potiche, 
—  quand  vous  vous  sentez  trop  isolé 
là-bas,  pourquoi  ne  venez-vous  pas 
vous  désennuyer  à  laRoselièrc? 

—  Vous  me  permettez  d'y  revenir 
bientôt  >.  .  Alors  je  m'en  vais  tout  à 
fait  heureux...  - 

Il  crut  discret  de  ne  pas  prolonger 
sa  visite  et  s'apprêta  à  prendre  congé. 

Elle  lui  tendit  la  main  : 

•-  A  bientôt!  —  dit-elle  avec  viva- 
cité ;  —  à  demain,  si  vous  voulez. 
Oui,  revenez  demain  :  j'aurai  peut- 
être...  un  conseil  à  vous  demander.  •• 

Il  la  quitta,  ragaillardi  par  l'espoir 
d'une  entrevue  si  prochaine,  et  aussi 
par  la  perspective  de  cette  mysté- 
rieuse confidence  qu'elle  voulait  lui 
faire. 


II 


Le  lendemain  du  jour  où  Delaberge 
avait  aidé  Mme  Liénard  à  fleurir  le 
salon  de  la  Rosclicre.  Simon  Prince- 
tot,  après  le  déjeuner  du  midi,  tra- 
versa la  cuisine  du  Soleil  d'Or  et  se 
dirÎLrea     délibérément    vers    l'escalier 


l68  r  \T  ERNITK 

qui  conduisait  à  la  chambre  rouge. 
Il  avait  déjà  mis  le  pied  sur  la  pre- 
mière marche,  quand  Mme  Micheline, 
qui  le  suivait  d'un  regard  anxieux. 
Tinterpella  : 

<■   Où  vas-tu,  Simon  > 

—  Chez  monsieur  Delaberge...  C'est 
demain  que  doit  avoir  lieu  à  la  mairie 
la  réunion  du  syndicat  formé  par  les 
usagers,  et  avant  de  m'entendre  avec 
eux  sur  la  façon  dont  nous  procéde- 
rons, je  désirerais  voir  l'inspecteur 
général...  Tu  comprends...  Je  ne  serais 
pas  fâché  de  le  faire  causer  et  de 
savoir  un  peu  quelles  sont  ses  inten- 
tions... » 

Micheline  secoua  la  tête  et  haussa 
les  épaules  : 

"  Peine  inutile,  —  dit-elle,  —  l'in- 
specteur a  décampé,  sitôt  son  déjeuner 
avalé...  Ah!  il  ne  moisit  pas  dans  sa 
chambre  !  Hier,  il  a  passé  son  après- 
midi  chez  Mme  Liénard,  et  j'ai  en 
idée  qu'il  y  est  retourné  aujourd'hui 
encore,  car  j'ai  vu  tout  à  l'heure   qu'il 
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prenait  le  chemin  de  la  Rosellère...  » 
Tandis  qu'elle  parlait,  la  physio- 
nomie de  Simon  se  rembrunissait  à 
mesure.  L'altération  de  son  visage 
n'échappa  point  à  l'attention  de  ma- 
dame Princetot.  Elle  avait  depuis 
longtemps  lu  au  fond  du  cœur  de  son 
fils  et  elle  devina  aisément  que  ce  qui 
le  fâchait,  c'était  moins  l'absence  de 
l'inspecteur  général  que  la  nouvelle 
de  ces  visites  réitérées  de  Delaberge 
à  la  Roselière. 

Immédiatement  elle  songea  que  le 
meilleur  moyen  d'empêcher  Francisque 
de  lier  plus  familièrement  connais- 
sance avec  Simon  était  de  brouiller 
radicalement  les  deux  hommes,  en  se 
servant  de  Mme  Liénard  comme  d'un 
sur  élément  de  discorde.  Au  fond,  elle 
redoutait  l'influence  exercée  par  la 
propriétaire  de  la  Roselière  sur  son 
fils.  Elle  savait  que  ce  dernier  n'avait 
pris  en  main  l'affaire  du  cantonnement 
que  pour  plaire  à  Mme  Liénard,  et 
elle  voyait  avec  terreur  se  développer 
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cette  passion  qui,  selon  clic,  ne  pou- 
vait aboutir  qu'à  de  cruels  déboires. 
Elle  se  dit  qu'en  excitant  la  jalousie 
de  Simon,  elle  avait  chance  de  faire 
d'une  pierre  deux  coups  :  le  dégoûter 
de  son  fâcheux  amour  et  l'éloigner  à 
tout  jamais  de  Delaberge. 

Elle  se  rapprocha  du  jeune  homme, 
lui  mit  la  main  sur  l'épaule,  et  avec 
un  accent  de  maternelle  compas- 
sion : 

"  Mon  pauvre  enfant,  —  raurmura-t- 
elle,  —  tu  te  donnes  beaucoup  de 
tracas  pour  rien  et  tu  t'es  embarqué 
dans  une  méchante  affaire... 

—  Je  ne  suis  pas  de  ton  avis, 
maman,  la  cause  que  je  défends  est 
juste  et  d'ailleurs  je  ne  puis  aban- 
donner maintenant  les  braves  gens 
qui  m'ont  confié  leurs  intérêts. 

—  Ne  cherche  donc  pas  à  me  trom- 
per et  à  te  tromper  toi-même...  Je  suis 
fine  et  j'y  vois  clair...  Si  tu  t'es  mis 
cette  besogne  sur  le  dos,  ce  n'est  pas 
pour  les  beaux  yeux  des  usagers  du 
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\'al-Clavin,    mais    pour  ceux    de    ma- 
dame Liénard... 

—  Maman,  —  interrompit  Simon  en 
rougissant, —  tais-toi.  je  t'en  prie... 
Pourquoi  répètes-tu  de  pareilles  faus- 
setés ? 

—  Je  dis  ce  que  je  pense  et  ce  qui 
est  vrai...  'I"u  es  amoureux  de  Mme  Lié- 
nard et  tu  l'imagines  qu'elle  te  récom- 
pensera de  ton  dévouement  en  consen- 
tant à  devenir  madame  Simon  Prin- 
cetot... 

—  Jamais  !  —  protesta-t-il,  —  jamais 
je  n'ai  rêvé  semblable  absurdité  ! 

—  Tant  mieu.x  alors,  si  je  me  trompe, 
mon  fî,  car  si  tu  te  mettais  ces  lubies 
en  tête,  tu  t'en  mordrais  les  doigts, 
tôt  ou  tard...  Tu  la  vau.x  bien,  ça  c'est 
certain;  mais  ces  belles  dames-là  se 
croient  pétries  d'une  autre  pâte  que 
nous  ;  elles  veulent  se  marier  avec  des 
gens  de  leur  monde,  et  tandis  qu'elle 
te  leurre  avec  des  paroles  sucrées  et  de 
jolis  sourires,  Mme  Liénard  se  laisse 
faire   la  cour  par  l'inspecteur  général. 
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—  Allons  donc  !  —  s'ccria-t-il,  — 
qu'en  sais-tu  > 

• —  Je  le  sais,  —  affirma  Mme  Mi- 
cheline... —  Cela  saute  aux  yeux 
d'abord...  Depuis  une  semaine  qu'il 
est  ici,  voilà  la  troisième  visite  que 
Monsieur  Delaberge  fait  à  la  proprié- 
taire de  la  Roselière...  Il  parait  qu'ils 
s'étaient  déjà  vus  à  Chaumont,  et  que 
l'affaire  du  cantonnement  n'a  été  qu'un 
prétexte  pour  expliquer  son  séjour  au 
Val-Clavin...  Ce  forestier  vous  amuse 
tous  par  des  paroles  en  l'air  afin  de 
pouvoir  rester  plus  longtemps  à  proxi- 
mité de  la  veuve  et  de  l'endoctriner 
tout  à  son  aise...  Essaie  un  peu,  dans 
la  réunion  de  demain,  de  le  mettre  au 
pied  du  mur  en  lui  demandant  une 
réponse  catégorique,  et  tu  verras  si 
je  n'ai  pas  raison...  » 

Simon  courbait  la  tête,  se  mordait 
les  lèvres  et  fronçait  les  sourcils. 
Micheline  comprit  qu'il  était  ébranlé 
et  devina  en  même  temps,  à  l'altéra- 
tion    de     ses     traits;     qu'il     souffrait 
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cruellement.  Alors  elle  l'attira  vers 
elle,  lui  prit  la  tète  dans  ses  mains  et 
le  baisant  tendrement  au  front!... 

"  Mon  pauvre  gachcnel,  —  ajouta- 
t-clle,  —  je  suis  désolée  de  te  faire  de 
la  peine,  mais  je  n'entends  pas  qu'on 
se  moque  de  toi...  Réfléchis  à  toutes 
ces  choses  et,  crois-moi,  ne  te  laisse 
enjôler  ni  par  les  coquetteries  de 
madame  Liénard,  ni  par  les  flatteries 
de  monsieur  Delaberge...  >• 

Simon  s'éloigna  brusquement.  Il 
avait  hâte  de  se  trouver  seul  et  de 
ruminer  librement  les  jalouses  appré- 
hensions que  les  paroles  de  sa  mcre 
venaient  d'éveiller  en  lui. 

En  sortant  de  la  maison,  il  se  dirigea 
vers  les  bois  de  Charbonnière.  Si  avec 
son  intuition  féminine,  Micheline  Prin- 
cetot  avait  deviné  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur,  elle  lui  prêtait  néan- 
moins des  visées  ambitieuses  qu'il 
n'avait  jamais  eues.  A  la  vérité,  il 
aimait  Mme  Liénard:  il  l'aimait  avec 
une   fougue  à  la  fois  candide  et  pas- 
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sioiinée;  mais  il  ne  s'était  jamais  illu- 
sionné sur  les  chances  qu'il  avait  de 
voir  sa  tendresse  payée  de  retour.  Il 
n'ignorait  pas  qu'une  barrière  quasi 
infranchissable  le  séparait  de  la  veuve. 
Pourtant  son  amour  sans  espoir  lui 
était  cher  et,  bien  qu'il  fût  sans  illu- 
sions, il  n'en  était  pas  moins  acces- 
sible à  la  jalousie.  Il  se  souvenait  de 
l'impression  fâcheuse  que  lui  avait 
laissée  la  première  visite  de  Dela- 
berge  à  la  Roselière.  Du  haut  des 
clairières  marécageuses  de  la  forêt,  il 
apercevait  les  toits  pointus  de  la 
maison  de  Mme  Liénard  ;  il  se 
disait  qu'en  ce  moment  sans  doute 
l'inspecteur  général  se  trouvait  en 
tête  à  tête  avec  la  jeune  femme  et 
en  profitait  pour  mener  à  bonne  fin 
ses  tentatives  matrimoniales.  A  cette 
pensée,  un  bouillonnement  de  colère 
lui  montait  au  cerveau  et  une  angoisse 
lui  peignait  la  poitrine.  Il  n'y  put  tenir. 
Diit-il  souffrir  encore  plus  grièvement, 
il  voulait  en  terminer'avec  cette  mor- 
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telle    inquiétude   et   être    lixé    sur    la 
réalité  de  ses  soupçons. 

Il  quitta  les  hauteurs  de  Charbon- 
nière et  marchant  à  travers  le  taillis, 
il  s'achemina  vers  les  clôtures  du 
parc. 


m 


Tandis  que  Mme  Princetut  s'en- 
tretenait avec  Simon  et  jetait  dans 
son  cœur  la  mauvaise  semence  de  la 
jalousie,  l'inspecteur  général,  ému  et 
empressé  comme  un  collégien  qui 
court  à  son  premier  rendez-vous, 
suivait  la  route  de  la  Roselicre. 
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Sa  toilette  était  plus  soignée  que 
de  coutume  et  son  pas  sonnait  plus 
allègre  sur  le  cailloutis  du  chemin. 
—  Qu'on  soit  en  pleine  sève  de 
jeunesse  ou  déjà  mùr  comme  un 
fruit  d'automne,  dès  qu'il  s'agit  de 
l'éternel  féminin,  on  devient  la  proie 
des  mêmes  illusions,  on  est  sujet  aux 
mêmes  douces  folies. 

Tout  en  se  hâtant,  Delabergc  trou- 
vait un  lustre  plus  frais  aux  verdures 
des  taillis,  une  qualité  plus  savou- 
reuse à  l'air  qu'il  respirait.  L'égrènc- 
ment  argentin  de  quelques  sonneries 
de  village  s'envolant  par-dessus  les 
bois  le  berçait  gaîment,  tandis  qu'il 
dégustait  les  souvenirs  de  sa  précé- 
dente visite. 

Oh!  ces  sonneries  campagnardes, 
modestes  comme  les  obscurs  clochers 
d'où  elles  s'envolent,  légères  et  lim- 
pides comme  l'atmosphère  des  bois  où 
elles  vibrent,  cristallines  et  chantantes 
comme  les  ruisseaux  au-dessus  des- 
quels elles  planent,  quel  charme  elles 
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répandent  parmi  les  champs  solitaires! 
de  quelles  pacifiantes  rêveries  elles  ber- 
cent l'esprit  de  ceux  qui  les  entendent! 
Qu'il  soit  jeune  ou  vieux,  heureux  ou 
triste,  le  passant  dont  elles  frappent 
l'oreille  se  sent  remué  et  comme  sou- 
levé de  terre  par  leurs  sonores  envo- 
lées. Elles  éveillent  dans  le  cœur  je 
ne  sais  quoi  de  frais,  de  matinal  et 
de  candide  ;  elles  sont  l'accompagne- 
ment amical  de  nos  rêves,  de  nos  dé- 
sirs ou  de  nos  regrets;  elles  en  dou- 
blent l'intensité.  L'enchantement  de 
leur  musique  évoque  en  nous,  dans  la 
fleur  de  leur  jeunesse,  avec  les  cou- 
leurs d'aube  de  leur  prime  saison, 
nos  souvenances  les  plus  chères... 

Réjoui  par  le  carillon  de  ces  clo- 
ches villageoises,  F'rancisque  revoyait 
plus  distinctement  Mme  Liénard 
sous  la  charmille,  avec  sa  pétulance 
de  gestes  et  d'allure,  son  aimable 
sourire,  ses  luisants  yeux  bruns  et  sa 
grâce  sauvage.  Il  se  remémorait  ses 
moindres    paroles   et   se   les    répétait 
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complaisainment,  comme  on  aime  à 
reporter  à  ses  narines  une  rose 
cueillie  en  chemin. 

Quand  elle  le  vit  paraître  dans  Fen- 
cadrement  des  portières  du  salon, 
Camille  Liénard  cjuitta  précipitamment 
la  tapisserie  à  laquelle  elle  traA'aillait. 
Ses  yeux  brillèrent,  et  une  rapide  rou- 
geur colora  ses  joues. 

«  Bonjour,  monsieur  Delaberge  !  — 
dit-elle  :  —  vous  êtes  vraiment  trop 
bon  d'avoir  tenu  si  ponctuellement 
votre  promesse...  Je  suis  contente  de 
vous  voir  !  ■• 

Elle  lui  tendit  sa  main  que  l'inspec- 
teur général  baisa  avec  une  galanterie 
toute  chevaleresque. 

"  Je  n'avais  garde  d'oublier,  —  ré- 
pondit-il en  retenant  un  moment  les 
doigts  de  la  jeune  femme  dans  les 
siens.  —  De  quoi  s'agit-il,  chère  ma- 
dame >  •' 

Elle  rougit  encore,  retira  sa  main, 
la  posa  sur  le  bras  du  visiteur,  et 
montrant  la  porte-fenétre  du  jardin  : 
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•'  Venez,  —  murmura-t-elle  :  —  lums 
serons  mieux  dehors   pour  causer...  ■• 

11  la  suivit  et,  par  les  allées  enst)- 
leillées,  elle  le  conduisit  jusqu'au 
milieu  du  parc.  Il  y  avait  là,  dans 
un  carrefour  en  étoile,  un  pavillon 
construit  en  branches  d'arbres  et  en 
mousse.  Dans  chaque  façade  moussue 
s'ouvraient  de  larges  baies  vitrées 
dont,  à  l'intérieur,  la  claire  transpa- 
rence laissait  voir  de  tous  côtés  la 
fuite  verdoyante  des  avenues.  L'uni- 
que pièce  était  tendue  de  toile  grise, 
meublée  de  sièges  rustiques  et  d'une 
table  où  l'on  avait  préparé  des  rafraî- 
chissements. 

'<  Installons-nous  ici,  —  dit  madame 
Camille  en  s'approchant  de  la  table,— 
nous  y  serons  tranquilles,  et,  comme 
vous  devez  avoir  grand  chaud,  je  vais 
vous  confectionner  d'abord  un  verre 
de  sirop  de  framboises.  » 

Ces  apprêts  hospitaliers,  la  discrète 
intimité  de  ce  pavillon  que  les  retom- 
bées des  hêtres  voilaient  de   verdure. 
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la  figure  ouverte  et  rougissante  de  la 
jeune  veuve  assise  en  face  de  lui, 
tout  cela  enivrait  subtilement  Dela- 
berge  et  lui  faussait  peu  à  peu  le  sens 
de  la  réalite. 

Avec  la  naïve  présomption  d'un 
homme  qui,  dans  sa  vie,  n'a  guère 
expérimenté  l'amour,  il  interprétait  au 
gré  de  ses  désirs  les  façons  d'agir  de 
Mme  Liénard .  De  vagues  rémini- 
scences de  romans  lus  autrefois  lui 
revenaient  au  cerveau  et  lui  faisaient 
croire  à  une  tendre  et  délicate  prémé- 
ditation de  la  part  de  la  jeune  femme. 
Le  choix  de  ce  pavillon  isolé,  les 
précautions  prises  pour  échapper  à 
d'indiscrets  regards,  donnaient  à  ce 
tête  à  tête  une  couleur  galante  qui 
troublait  délicieusement  son  cœur  de 
vieux  garçon. 

Quand  il  eut  vidé  son  verre,  il 
tourna  vers  Mme  Liénard  un  regard 
tendrement  questionneur. 

"  Vous  vous  demandez,  n'est-ce  pas> 
—  comnienca-t-elle.' —  ce   que  j'ai   de 
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particulier  à  vous  dire...  Eh  bien  ! 
voici...  C'est  un  peu  délicat,  et  peut- 
être  vous  étonnerez-vous  de  la  facilité 
avec  laquelle  je  fais  mes  confidences 
à  une  personne  que  j'ai  vue  pour  la 
première  fois  il  y  a  dix  jours...  Mais 
d'abord  vous  n'êtes  pas  pour  moi  un  in- 
connu. Votre  ami  monsieur  Voinchet 
m'a  parlé  avec  le  plus  chaleureux  éloge 
de  votre  loyauté  et  de  votre  jugement. 
Et  puis  songez  que  je  suis  seule  ici, 
sans  proches  parents,  livrée  à  moi- 
même,  n'ayant  de  relations  qu'avec 
de  braves  paysans  ou  avec  des  agents 
d'affaires.  Il  ne  m'arrive  pas  souvent 
de  rencontrer  un  homme  de  votre 
caractère  et  de  votre  autorité,  et  vous 
m'excuserez  sans  doute  d'avoir  pris  la 
hardiesse  de  le  consulter...  Enfin,  — 
poursuivit-elle  avec  une  expansion 
plus  affectueuse,  —  je  crois  vous 
l'avoir  déjà  avoué,  vous  m'avez  tout 
de  suite  inspiré  confiance.  Quand  les 
gens  me  sont  sympathiques,  je  sens 
en   moi  un   quelque   chose  qui   ne  me 
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trompe   pas  et  m'attire  vers  eux...    ■■ 

Cet  aveu  murmuré  dans  la  quiétude 
du  pavillon,  où  le  frôlement  des  mo- 
biles verdures  contre  les  vitraux:  révé- 
lait seul  l'existence  du  monde  exté- 
rieur, accrut  encore  l'émotion  et  les 
espérances  de  Francisque.  Il  serra  la 
main  de  madame  Liénard  et  se  déclara 
profondément  touché  de  la  conlîancc 
qu'elle  daignait  lui  montrer  : 

«  Je  vous  remercie, —  ajouta-t-il, — 
de  me  traiter  en  ami  ;  bien  que  notre 
connaissance  soit  de  fraîche  date,  je 
vous  assure,  madame,  que  je  vous 
suis  entièrement  dévoué.  J"ai  pour 
vous  la  plus  tendre  estime  et  Tardent 
désir  de  vous  être  utile. 

—  En  ce  cas,  je  vais  sur-le-champ 
mettre  votre  indulgence  à  contribu- 
tion. •■ 

Elle  s'arrêta,  but  une  gorgée  d'eau 
de  framboises  pour  se  donner  une 
contenance,  puis  reprit  : 

«  Depuis  hier,  j'ai  beaucoup  rêvé  à 
un  mot  qui  vous  est  échappé  au  sujet 
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de  ma  solitude...  Votre  observation 
venait  précisément  à  l'appui  de  cer- 
taines réflexions  que  j'avais  déjà 
faites  par-ci  par-là  depuis  un  an... 
Oui,  quelque  activité  que  je  mette 
dans  ma  vie,  mon  isolement  me  pèse 
quelquefois...  Je  songe  que  j'ai  vingt- 
six  ans  et  que  ce  n'est  vraiment  pas 
un  âge  où  l'on  puisse  se  vouer  à  la 
retraite.  Je  suis  bien  portante,  d'hu- 
meur plutôt  gaie  que  mélancolique, 
je  ne  me  sens  point  de  vocation  pour 
un  perpétuel  veuvage,  et  je  me  de- 
mande si  je  n'agirais  pas  sagement  en 
me  remariant  plus  tôt  que  plus  tard. 

—  Vous  avez  raison,  — affirma  Dela- 
berge  en  s'échauffant  :  —  la  solitude 
no  vaut  rien  pour  personne,  mais  elle 
est  plus  mauvaise  encore  pour  une 
jeune  femme,  pour  une  âme  expansive 
et  charmante  comme  la  vôtre...  N'at- 
tende/ pas  l'âge  des  hésitations  et  des 
regrets. 

—  Sans  doute,  —  répliqua-t-elle  en 
souriant;  —  mais,  bien  que  je  sois  du 
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bon  cùté  de  la  trentaine,  je  crois  que 
l'âge  des  hésitations  est  déjà  venu!... 
Un  premier  mariage  médiocrement 
heureux  amené  après  lui  une  précoce 
méfiance  ;  c'est  comme  un  accident  de 
voiture,  qui  nous  rend  peureux  à 
jamais.  Feu  mon  mari,  M.  Liénard, 
était  un  fort  honnête  homme,  mais  un 
compagnon  peu  agréable  :  faible  et 
entêté,  cruellement  taquin,  maladif  et 
prématurément  vieux,  il  me  plongeait 
sans  le  vouloir  dans  une  atmosphère 
de  maussaderie  et  d'ennui.  Il  m'a  fallu 
toute  la  jeunesse,  tout  l'enjouement 
que  j'avais  en  réserve,  pour  garder, 
après  cinq  ans  de  ce  régime,  ma 
bonne  humeur  et  ma  bonne  santé.  Je 
l'ai  épousé  sans  le  bien  connaître,  et 
je  ne  voudrais  pas  retomber  dans  la 
même  erreur  s'il  me  prenait  fantaisie 
de  me  remarier.  Je  désirerais  que, 
cette  fois,  mon  choix  fût  guidé  moins 
par  de  pures  convenances  que  par  une 
sincère  inclination...  C'est  pourquoi, 
avant  de  donner  cf  mes  rêves  actuels 


DEUXIÈME     PARTIE  187 

une  forme  taiiLçible,  j'ai  voulu  recevoir 
l'avis  d'un  homme  sérieux...  Vous, 
monsieur,  vous  vivez  à  Paris,  vous 
avez  l'expérience  du  monde,  et  vous 
me  donnerez  de  bonnes  idées. 

—  Hélas!  madame,  —  soupira-t-il, 
—  je  suis  un  célibataire  assez  casanier 
et  j'ai  vécu  surtout  en  compagnie  de 
mes  paperasses.  Néanmoins  je  connais 
un  peu  les  hommes,  et  je  vous  aiderai 
de  mon  mieux  à  voir  clair  à  travers 
vos  hésitations...  Avant  tout,  — ■  et  il 
souriait  discrètement,  —  quel  serait 
votre  idéal  ?  L'avez-vous  déjà  entrevu 
dans  vos  rêves  ? 

—  Quelquefois,  —  répondit-elle  en 
baissant  les  yeux...  —  D'abord,  je  dé- 
teste les  caractères  légers,  les  gens 
frivoles  et  les  oisifs;  j'aimerais  donc, 
si  je  prenais  un  second  mari,  qu'il  eût 
l'esprit  cultivé  et  s'occupât  utilement  ; 
je  voudrais  qu'il  fût  à  la  fois  tendre  et 
fort,  réservé  et  digne...  » 

Delaberge  était  ravi  de  ce  début  : 
sans  trop  se  flatter,  il  avait  conscience 
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de   pouvoir  satisfaire  au   programme, 
et  une  lueur  joyeuse  épanouissait  son 
visage. 

A  mer  - 
veille  !  —  dit- 
il, —  voilà  pour 
le  moral... 
Passons  aux 
qualités    ph}-- 

siques  . . .    Te- 

V    w^^^^^HunL  '   .        nez-vous  a  ce 
que     le    mari 
idéal  soit  très 
-    jeune? 

—  Sans  V  te- 

i'       r"^    -"'  1    •       .  ■  . 

v,^"  i  n  1  r  p  r  e  c  1  s  e  - 

JIIH  '  '  ^  . 

ment,    —    re- 

i  pliqua-t- elle, 

''  —  je  conviens 

néanmoins 
que  la  jeunes- 
se   ne    nuirait 
pas...    C'est   elle    qui    met    en     relief 
les  qualités  morales    et  les    rend  fé- 
condes. Je  me  rappelle  deux  vers   de 
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Victor  Hugo  qui  m'ont  jadis  frappée 
parce  qu'ils  n'étaient  que  trop  en  si- 
tuation : 

Je  crois  que  ht  vieillesse  arrive  par  les  yeux 
El  tjii'on  vieiUil  plus  vile  à  voir  loujours  îles  vieux... 

"  A  mon  avis,  on  ne  peut  bien 
s'accorder  et  s'aimer  que  lorsqu'il 
n'existe  pas  entre  le  mari  et  la 
femme  une  trop  grande  disproportion 
d'âge... 

—  Vous  pensez  >  >■  murmura-t-il. 
Ses  traits  s'allongèrent  ;   la  lumière 

qui  éclairait  ses  yeux  bleus  disparut, 
comme  brusquement  soufflée. 

"  Vous  me  trouvez  exigeante  ?  — 
demanda-t-elle  en  remarquant  ce  chan- 
gement de  physionomie. 

—  Vous  avez  le  droit  de  l'être  !  — 
répondit-il  mélancoliquement. 

—  Entendez-moi  bien,  je  n'attache 
aucune  importance  à  ce  qu'on  appelle 
des  dehors  brillants...  ■• 

Elle   leva   ses  beaux  yeux  vers  les 
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branches  vertes  qui  effleuraient  les 
vitres,  comme  si  elle  cherchait  à  y 
entrevoir  le  mari  rêvé. 

"  Je  ne  me  soucierais,  —  conti- 
nua-1- elle,  —  ni  d'un  bellâtre  ni 
d'un  mondain...  Je  voudrais  qu'il  fût 
jeune  ;  mais  sa  jeunesse  serait  faite 
surtout  d'enthousiasme,  de  verdeur  et 
de  tendresse...  Elle  n'aurait  rien  de 
la  frivolité,  ni  des  élégances  superfi- 
cielles des  jeunes  gens  d'aujourd'hui. 
J'aurais  en  horreur  un  désœuvré  ou 
un  mondain.  Je  souhaiterais  que  le 
mari  de  mon  choix  eût  l'esprit  occupé 
de  nobles  ambitions,  tout  en  restant 
simple  de  cœur  et  en  ayant  comme 
moi  le  goût  des  choses  de  la  campagne. 
11  serait  fier;  il  ne  devrait  sa  position 
ni  à  un  titre  ni  à  de  l'argent  ;  il  l'aurait 
conquise  par  son  seul  mérite.  Je  l'ai- 
merais d'ailleurs  pour  lui-même,  pour 
son  esprit,  sa  force  de  caractère,  sa 
chaleur  d'âme  cachée  sous  des  appa- 
rences de  froideur  et  parfois  de  ru- 
desse... ■> 
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Son  cœur  s'ouvrait  avec  une  naive 
spontanéité  ;  elle  semblait  rêver  tout 
haut,  et,  en  l'écoutant,  Delaberge,  visi- 
blement désappointé,  devinait  que  ce 
mari  décrit  avec  tant  de  précision  était 
beaucoup  moins  imaginaire  qu'elle  ne  le 
prétendait;  à  certains  traits  caractéris- 
tiques, il  constatait  que  cet  idéal  ressem- 
blait singulièrement  à  un  garçon  de  sa 
connaissance,  —  à   Simon   Princetot. 

Evidemment  elle  avait  une  secrète 
inclination  pour  le  fils  de  Micheline... 
Comment  ne  l'avait-il  pas  pressenti 
dès  le  premier  soir,  lui,  qui  se  piquait 
d'être  observateur  et  clairvoyant  ? 
Il  est  vrai  que  son  égoïste  vanité,  sa 
sotte  préoccupation  de  jouer  lui- 
même  un  rôle  d'amoureux,  lui  met- 
taient des  coquilles  sur  les  yeux. 
Fallait-il  qu'il  fiît  infatué  pour  s'ima- 
giner qu'à  son  âge  il  pouvait  faire 
impression  sur  cette  jeune  femme  ! 
Mme  Liénard,  avec  sa  franchise  ingé- 
nue, venait  de  lui  donner  une  dure 
leçon  de  modestie... 
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Elle  le  vit  soucieux  et  crut  qu'il  était 
choqué. 

«  Je  suis  sûre  que  vous  me  jugez 
fort  extravagante  !  —  hasarda-t-ellc. 

—  Non,  madame  :  tout  cela  est  très 
sensé,  et  votre  façon  de  penser  vous 
rend  plus  sympathique  encore. 

—  Alors  vous  êtes  d'avis  que,  si  je 
rencontrais  l'idéal  dont  je  vous  ai 
esquissé  le  portrait,  je  pourrais  l'aimer 
sans  commettre  une  sottise  > 

—  Parfaitement.  » 

Il  exhala  dans  un  soupir  sa  dernière 
illusion  et  se  leva  : 

"  Il  faut  que  je  vous  quitte  ;  nous 
nous  sommes  oubliés  à  causer,  sans 
nous  apercevoir  qu'il  se  fait  tard. 

—  C'est  vrai,  —  dit-elle.  —  Le  soleil 
décroît  déjà. 

—  Adieu,  madame. 

• —  Adieu  >  —  se  récria-t-elle.  —  est- 
ce  que  vous  partez  pour  tout  de 
bon  ? 

—  Non...  je  ne  quitterai  le  Vai- 
Clavin   qu'après    que    j'aurai    reçu    la 


OEUXIEAtE     PARTIE 


195 


roponse  définitive  de  l'administration... 
J'espérais  pouvoir  la  communiquer 
demain  aux  usagers,  avec  lesquels  j'ai 
rendez-vous  à  la  mairie  ;  mais  cette 
réunion  ne  modifiera  en  rien  mes 
propositions,  et  je  pense  qu'avant  peu 
je  pourrai  vous  apprendre  que  tout 
•s'est  arrangé  à  souhait. 

—  Alors  ne  prononcez  pas  ce  vilain 
mot  '■  adieu  »,  puisque  nous  nous  re- 
verrons. 

—  Je  ne  partirai  certainement  pas 
sans  prendre  congé  de  vous  et  vous 
serrer  la  main.  » 

Il  disait  cela  d'un  ton  centriste  et 
se  disposait  à  sortir. 

Camille  Liénard  remarqua  l'altéra- 
tion de  sa  voix  et  le  rembrunissement 
de  son  visage.  Elle  craignit  de  l'avoir 
involontairement  blessé  en  parlant  de 
la  vieillesse  avec  trop  de  dédain,  et, 
pour  racheter  son  étourderie,  elle  re- 
doubla de  prévenances  aimables. 

■«  Si  vous  voulez,  —  reprit-elle,  — 
nous  ferons  le  grand  tour  par  le  parc  ; 
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je  vous  accompagnerai  jusqu'à  une 
porte  qui  donne  sur  les  champs  et  qui 
n'allongera  pas  trop  votre  chemin... 
Offrez-moi  votre  bras.  » 

Il  obéit  et  elle  s'appuya  sur  son 
bras,  cherchant  à  force  de  bonne 
grâce  et  d'enjouement  à  lui  faire 
oublier  les  paroles  maladroites  qui 
avaient  pu  le  froisser.  Ils  s'en  revin- 
rent par  une  allée  déjà  à  demi  baignée 
d'ombre,  tandis  qu'au  sommet  des 
arbres  les  derniers  rayons  du  couchant 
empourpraient  les  hautes  branches,  et 
que  la  journée  s'achevait  au  milieu  d'un 
harmonieux   gazouillement   d'oiseaux. 

Ce  caressant  contact  d'un  bras  fé- 
minin, ces  délicates  attentions  qui 
jouaient  la  tendresse  et  ressemblaient 
aux  indulgentes  façons  avec  lesquelles 
on  s'efforce  d'apaiser  un  chagrin  d'en- 
fant, accrurent  plus  grièvement  la 
souffrance  de  Delaberge  : 

«  Je  ne  compte  pas  pour  elle,  — 
songeait-il  ;  —  elle  me  dorlote  comme 
un  vieillard  sans  conséquence...  » 
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Ils  arrivèrent  à  la  petite  porte, 
obstruée  de  lierre  et  que  Mme  Lié- 
nard  ouvrit  avec  peine.  Klle  hasarda 
encore  quelques  pas  au  dehors,  puis 
tendit  la  main  à  l'inspecteur  générai  : 

«  Vous  n'avez  qu'à  aller  tout  droit... 
A  bientôt,  n'est-ce  pas?  Et  surtout 
pardonnez-moi  d'avoir  abusé  de  votre 
patience.  » 

Pour  toute  réponse,  il  s'inclina  vers 
la  petite  main  tendue  et  y  posa  ses 
lèvres.  La  jeune  femme  regagna  leste- 
ment le  seuil  de  la  porte,  envoya  un 
gai  sourire  à  Delaberge,  et  disparut. 

Très  ému,  Francisque  se  disposait 
à  suivre  le  chemin  qui,  à  cet  endroit, 
tournait  court  au  milieu  d'un  fourré 
de  saules  et  d'aunelles,  quand  son 
attention  fut  éveillée  par  un  bruisse- 
ment de  feuillages  brusquement  écar- 
tés. En  même  temps  il  vit  confusément 
un  garçon  jeune  et  leste  s'élancer 
hors  du  fourré  et  s'éloigner  entre 
deux  champs  de  seigle.  On  eût  dit 
que,  honteux  d'être  surpris  aux  aguets. 
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il  cherchait  à  se  raser  derrière  les 
épis,  afin  de  n'être  pas  reconnu. 

L'inspecteur  général  s'arrêta  un  mo- 
ment à  regarder  cette  alerte  forme 
masculine  qui  devenait  de  moins  en 
moins  distincte. 

><  C'est  singulier!  —  songca-t-il,  — 
le  fuyard  a  un  faux  air  de  Simon 
Princetot.  •■ 


IV 


Préoccupé  de  cet  incident,  Dela- 
berge  suivait  pensif  le  sentier,  qui 
n'était  séparé  du  parc  que  par  une 
haie  vive  et  un  fossé  herbeux  où  cou- 
rait un  ruisselet  dérivé  de  l'Aubette. 
De  l'autre  côté,  les  champs  montaient 
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vers  les  bois  :  —  carrés  de  seigles  mou- 
vants, longues  pièces  de  luzerne  d'un 
violet  assombri,  avec  çà  et  là  de  sté- 
riles jachères  où  des  llaques  d'eau 
stagnante  miroitaient,  où  frissonnaient 
de  tristes  plantes  aquatiques.  Tout  ce 
versant  s'assoupissait,  bercé  par  le 
refrain  des  grillons.  Seuls,  au  milieu 
de  ce  bourdonnement  endorraeur,  au- 
tour des  branches  à  demi  décharnées 
d'un  vieux  chêne  de  lisière,  de  jeunes 
busards  voletaient,  se  posaient  et  bat- 
taient des  ailes  avec  des  piaulements 
aigus.  Les  cris  sauvages  des  buses,  le 
glouglou  intermittent  du  ruisseau  et 
la  vespérale  chanson  des  insectes 
ajoutaient  encore  à  l'impression  de 
solitude  qui  serrait  le  cœur  de  Fran- 
cisque. 

Depuis  que  les  confidences  de 
Mme  Liénard  avaient  renversé  son  fra- 
gile château  en  Espagne,  il  était  dou- 
loureusement désenchanté.  Le  ma- 
laise dont  il  souffrait  avant  sa  visite 
à    la   Roselière,    et    que.    seules,    ses 
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chiniùriques  espérances  avaient  mo- 
mentanément dissipé,  reprenait  une 
maîtresse  place  dans  son  esprit,  main- 
tenant que  Mme  Camille  avait  inno- 
cemment soLifllé  sur  son  rêve.  Cette 
mortifiante  déception  lui  apparaissait 
comme  un  élément  de  plus  dans  la 
chaîne  des  événements  fâcheux  qui  se 
succédaient  depuis  son  arrivée  au 
Val-Clavin. 

Un  vent  frais  descendant  des  hau- 
teurs inclinait  mollement  les  seigles 
et  remuait  les  cimes  bruissantes  des 
arbres.  On  eût  dit  l'âme  de  la  foret 
exhalant  en  soupirs  inquiets  la  mélan- 
colie que  met  en  elle  la  tombée  du 
crépuscule.  L'infinie  tristesse  du  soir 
dans  ce  site  solitaire  pénétrait  jus- 
qu'aux moelles  l'inspecteur  général. 
Une  amertume  lui  montait  aux  lèvres  : 
■<  Trop  tard!  —  pensait-il,  —  il  est 
trop  tard!...  On  ne  recommence  pas 
sa  vie  !  ■■ 

Tout  en  chcMuinant  lentement,  il 
avait    atteint    l'orée    du    bois,    et    du 
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sommet  de  la  route  il  apercevait  déjà 
les  maisons  du  village  voilées  de 
fumées  bleuâtres.  Les  rumeurs  rus- 
tiques s'éteignaient.  De  loin  en  loin, 
il  était  dépassé  par  des  bûcherons 
regagnant  leur  gîte  et  dont  le  pas 
alourdi  résonnait  sourdement. 

A  un  jet  de  pierre  de  l'étang,  un 
lavoir  étalait  son  eau  d'un  bleu  de 
turquoise  dans  une  ceinture  de  joncs 
et  d'oseraies.  Agenouillée  sur  une 
pierre  plate,  une  paysanne,  brune 
silhouette  penchée  sur  le  réservoir 
clair,  se  hâtait  de  tordre  son  linge  et 
de  le  jeter  dans  un  seau  de  fer-blanc... 
Au  bruit  des  pas  de  Delaberge,  elle 
tourna  curieusement  !a  tête  et  sus- 
pendit sa  besogne  pour  dévisager  le 
promeneur.  Il  n'y  prenait  pas  garde 
et  continuait  de  marcher  pensif,  quand 
la  laveuse,  d'une  voix  criarde,  l'inter- 
pella hardiment  : 

«  Bonsoir  donc,  monsieur  Dela- 
berge, vous  passez  bien  fier!  » 

Il  s'arrêta,  étonné,  et  fixa  les  veux 
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sur  cette  femme  qui  le  connaissait  par 
son  nom  et  dont  les  traits  ne  réveil- 
laient en  lui  aucune  souvenance. 

JMince,  décharnée  et  déguenillée, 
clic  paraissait  plus  que  quinquagé- 
naire. Ses  cheveux  mal  peignés  tom- 
baient en  mèches  grises  sur  son  cou 
ridé;  sa  maigre  ligure  de  chèvre,  où 
luisaient  deux  yeux  perçants,  avait 
une  maligne  expression  d'effronterie. 

«  Vous  ne  me  remettez  pas?  —  re- 
prit-elle :  —  ah!  dame,  c'est  qu'il  a 
coulé  de  l'eau  sous  le  pont  depuis  le 
temps  où  je  vous  rapportais  votre 
linge  au  Soleil  d'Or...  Je  suis  la  Fleu- 
riotte.  » 

Alors  seulement  il  se  souvint  :  cette 
Zélie  Fleuriot  blanchissait  jadis  le 
linge  des  pensionnaires  de  l'auberge. 
Elle  était  en  ce  temps-là  déjà  un  peu 
montée  en  graine,  mais  fraîche  encore, 
coquette,  délurée  et  n'ayant  pas  froid 
aux  yeux.  Ses  façons  provocantes,  ses 
paroles  égrillardes  et  ses  flambantes 
prunelles  aguichaient  les  hommes.  Elle 
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avait  la  réputation  d'une  fille  légère, 
et  l'inspecteur  général  se  rappelait 
que  pendant  deux  ou 
trois  mois  elle  avait 
tourné  autour 
^  de    lui,    prise 

d'un  caprice 
et  disposée  à 
lui  octroyer 
ses  bonnes 
grâces.  Déjà 
féru  de  Mme 
Micheline,  il 
était  resté  de 
glace  à  ces 
agaceries  et 
avait  dédaigné 
cette  trop  fa- 
cile conquête. 

fxM  Dans     l'état 

■m 
I  d'esprit    où    il    était 

•  ce  soir,  cette  rencon- 

tre lui  agréait  peu;  néanmoins  il  ne 
voulut  pas  humilier  la  Fleuriotte,  et 
lui   répondit   hâtivement  : 
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■<  En  effet,  je  me  nippcUc...  Com- 
ment allez-vous,  Zélie? 

—  Comme  vous  voyez,  tout  à  la 
douce,  trimant  comme  un  nègre  pour 
les  autres  et  ayant  de  la  misère  plus 
qu'à  ma  suffisance. 

—  Vous  êtes  toujours  blanciiis- 
seuse  ? 

—  Faut  bien  gagner  son  pain...  ;\Iais 
c'est  un  méchant  métier;  je  suis  nouée 
de  rhumatismes  qui  me  coupent  les 
jambes...  Enfin  on  n'a  pas  eu  de 
veine  ,  quoi  ! . . .  On  n'est  pas  née 
coiffée  comme  le  Prince  et  sa  femme... 
Ceux-là  ont  fait  leur  pelote  et  peuvent 
se  croiser  les  bras. 

— •  Avez-vous  conservé,  au  moins,  la 
clientèle  du  Soleil  d'Or} 

—  Ah  !  ouais  !  Le  Soleil  d'Or,  il  y  a 
longtemps  qu'il  ne  luit  plus  pour 
moi!...  On  y  est  bien  trop  fier...  Et 
puis  faut  croire  que  ma  frimousse  dé- 
plaisait à  Mme  Micheline;  elle  lui 
rappelait  des  choses  qu'elle  aime  au- 
tant   oublier.    Maintenant    qu'elle    se 
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confesse  toutes  les  semaines  et  com- 
munie tous  les  dimanches,  ça  lui  fait 
dépit  de  rencontrer  les  gens  qui  l'ont 
connue  dans  un  temps  où  elle  était 
plus  pressée  de  courir  à  un  rendez- 
vous  qu'à  la  messe.  >• 

Delaberge,  peu  désireux  de  soutenir 
une  conversation  qui  débutait  de  la 
sorte,  faisait  mine  de  poursuivre  sa 
route,  quand  la  Fleuriotte,  se  redres- 
sant sur  ses  genoux,  ajouta  avec  un 
mauvais  sourire  : 

«  Le  père  Princetot,  pour  sur  qu'il 
a  eu  de  la  chance!...  Il  a  commencé 
sans  un  sou,  et  aufSlieu  il  remue 
l'argent  à  la  pelle  ;  il  n'avait  pas  d'en- 
fants, et  il  lui  en  est  tombé  un  du  ciel 
au  moment  où  il  y  pensait  le  moins... 
Vous  le  connaissez,  monsieur  Dela- 
berge, le  fils  à  madame  Miche- 
line > 

—  Oui,  —  répondit-il  brièvement  — 
c'est  un  charmant  garçon.  •■ 

La  bouche  édentée  de  la  laveuse 
laissa  passer    un   ricanement,  et   son 
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rogard  narquois  se  fixa  sur  le  visage 
de  l'inspecteur  général  : 

«  Pardine!  —  s'écria-t-elle,  —  il  a 
de  qui  tenir!...  Vous  aussi,  monsieur 
Delaberge,  vous  étiez  un  joli  garçon 
à  l'époque  où  cet  enfant-là  a  été 
fabriqué.  ■> 

Il  tressaillit.  Cette  maligne  insinua- 
tion de  la  Fleuriotte  venait  de  ré- 
veiller en  lui  une  inquiétude  mal 
endormie.  Cette  femme,  contempo- 
raine de  Mme  Micheline  et  ayant 
jadis  vécu  familièrement  avec  l'hô- 
tesse du  Soleil  d'Or,  avait  peut-être 
reçu  ses  confidences.  Elle  était  rusée 
et  devait  savoir  bien  des  choses.  Bien 
qu'il  éprouvât  quelque  répugnance  à 
questionner  cette  créature,  Delaberge 
se  sentait  maintenant  mordu  par  une 
impérieuse  curiosité.  A  la  hâte  qu'il 
avait  de  s'éloigner  succédait  un  anxieux 
désir  d'éclaircir  les  soupçons  qui  de- 
puis quelques  jours  s'agitaient  dans 
son  cerveau.  Il  revint  vers  son  inter- 
locutrice, dont  la  maisîre  silhouette  se 
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découpait   sur   la    rougeur    du    soleil 
couchant  : 

"  Que  voulez-vous  dire?  —  mur- 
mura-t-il. 

—  Faites  donc  pas  Tignorant,  vous 
m'entendez  bien!...  Quand  le  Simonnet 
est  venu  au  monde,  tout  chacun  a  été 
surpris,  et  le  Prince,  le  premier... 
Vous  seul,  vous  connaissiez  le  des- 
sous des  cartes,  pas  vrai> 

—  Je  ne  connaissais  rien,  et  vous 
devriez  mieux  surveiller  votre  mau- 
vaise langue,  Zélie...  N'avcz-vous  pas 
honte  de  salir  ainsi  la  réputation  des 
gens  et  de  répandre  à  la  légère  des 
accusations  que  vous  seriez  fort  em- 
barrassée de  prouver? 

—  Embarrassée,  moi? allons  donc  !... 
J'étais  -de  journée  au  Soleil  d'Or  quand 
la  Micheline  s'est  aperçue  de  sa  gros- 
sesse... Justement  le  Prince  avait  été 
en  voyage  pendant  les  deux  mois 
d'avant...  Ah!  elle  n'était  pas  fière 
alors,  je  vous  en  réponds!...  Seule- 
ment, c'est  une  fine  mouche,  elle  a  si 
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bien  su  cmbobelincr  son  mari  qu'il 
n'y  a  vu  que  du  feu...  L'enfant  est 
venu,  on  l'a  reçu  comme  le  Messie,  et 
le  Prince  ne  s'est  pas  même  aperçu 
que  le  marmot  vous  ressemblait  comme 
deux  gouttes  d'eax. 
, — ■  A  moi>  Vous  êtes  folle! 

—  Oh!  que  nenni!...  Regardez-le 
bien!  Vous  voudriez  le  renier  que 
vous  ne  pourriez  pas...  II  faut  avoir 
l'aplomb  de  Marne  Micheline  pour 
oser  prétendre  qu'il  tient  des  Prin- 
cetot.  Elle  a  même  tort  de  le  crier  si 
haut,  car  enfin,  comme  dit  le  pro- 
verbe :  ■•  C'est  la  poule  qui  chante 
qui  fait  l'œuf.  »  En  ce  temps-là,  il  n'y 
avait  pas  qu'une  poule  au  Soleil  d'Or, 
il  y  avait  aussi  un  jeune  coq  qui  chan- 
tait clair  et  souvent,  et  ce  coq-là,  mon- 
sieur Delaberge,  vous  le  connaissez 
mieux  que  moi!... 

—  Taisez-vous!  Le  malheur  vous  a 
rendue   méchante,  ma  pauvre  femme! 

—  Oui.  oui,  je  sais,  les  riches  ont 
Idujours  raison...  Quand  ils  ouvrent  la 
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bouche,  on  les  croit  sur  parole,  mais 
quand  une  pauvre  diablesse  comme 
moi  veut  dire  la  vérité,  ou  lui  clôt  le 
bec  en  criant  que  c'est  une  menteuse... 
La  misère  est  la  misère,  quoi!  » 

Francisque  fouilla  dans  son  gousset, 
en  tira  une  pièce  d'or  et  la  glissa  pré- 
cipitamment dans  la  main  de  la  Fleu- 
riotte  : 

"  Tenez,  voilà  pour  vous,  mais 
retenez  votre  langue...  Bonsoir!  » 

Il  s'esquiva,  tandis  que  la  paysanne, 
debout  au  bord  du  lavoir,  hochait  la 
tête,  tout  en  serrant  la  pièce  dans  sa 
main  crevassée.  Au  bout  de  vingt  pas, 
il  se  retourna  furtivement. 

La  Fleuriotte  avait  chargé  sur  son 
épaule  le  seau  plein  de  linge  et  restait 
immobile  au  milieu  du  chemin,  dans 
son  attitude  de  vieille  Parque,  Elle 
songeait  sans  doute  qu'elle  avait 
donné  son  coup  de  ciseaux  dans  le 
vif,  et  en  effet  l'aumône  libéralement 
jetée  par  l'inspecteur  général  prouvait 
qu'il  était  touché  au  bon  endroit. 
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Oui,  le  coup  avait  porte.  La  voix  de 
crécelle  de  Zélie  Fleuriot  venait  de  ra- 
viver cruellement  les  soupçons  de 
Delaberge.  Les  propos  de  cette  femme 
illuminaient  l'obscurité  où  s'agitaient 
en  lui  des  craintes  imprécises  et  d'in- 
quiets pressentiments.  A  présent,  à 
cette  soudaine  clarté,  il  coordonnait 
les  menus  détails  sur  lesquels  tout 
d'abord  il  n'avait  pas  cherché  à  s'ap- 
pesantir... 

Simon  touchait  à  ses  vingt-cinq  ans, 
et  il  y  en  avait  vingt-six  que  Dela- 
berge et  Mme  Micheline  s'étaient 
vus  pour  la  dernière  fois.  C'était  là 
déjà  une  concordance  grave.  D'ail- 
leurs, cette  première  présomption  se 
trouvait  corroborée  par  la  ressemblance 
que  lui  avaient  signalée  la  Fleuriotte 
et  Mme  Liénard,  et  dont  lui-même 
s'était  vaguement  aperçu.  Simon  avait, 
tout  comme  lui  les  yeux  bleus,  les 
cheveux  châtains,  la  physionomie  sé- 
rieuse et  réservée.  Le  soir  du  dîner 
de  la  Roselièrc,  Francisque,  rcntr-é  au 
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Soleil  d'Or,  n'avait-il  pas  eu  un  mo- 
ment l'illusion  de  voir  un  autre  lui- 
même  accoudé  à  la  fenêtre  de  son 
ancienne  chambrer... 

Cette  singulière  ressemblance  n'ex- 
pliquait-elle pas  précisément  la  sym- 
pathie spontanée  de  Mme  Liénard, 
des  leur  première  rencontre  chez  le 
conservateur?-  En  trouvant  dans  la 
physionomie  d'un  étranger  un  reflet 
de  la  personnalité  de  ce  jeune  Prin- 
cetot  qu'elle  aimait,  la  jeune  femme 
avait  tout  de  suite  témoigné  à  Dcla- 
bcrge  cette  amitié  confiante  qu'il 
s'était  vaniteusement  empressé  d'attri- 
buer à  son  propre  mérite. 

Les  moindres  faits  lui  suggéraient 
maintenant  de  nouveau.^  motifs  de 
conviction.  Il  notait  de  curieuses  simi- 
litudes de  goût,  la  parité  de  certaines 
intonations,  de  certains  gestes;  il 
commentait  aussi  la  conduite  étrange, 
les  effarements  et  les  transes  de 
Mme  Micheline,  et  il  s'étonnait  de 
ne  s'être  pas  plus  vite  inquiété.  Pour 
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que  ces  coïncidences  ne  l'eussent  pas 
frappé  dès  le  début,  pour  qu'il  n'eût 
pas  eu  un  intime  pressentiment  de 
cette  paternité  possible,  il  fallait  qu'il 
fût  aveugle  ou  occupé  ailleurs.  Occupé, 
il  l'avait  été  en  effet  par  ses  chimères 
matrimoniales,  par  cette  égoïste  infa- 
tuation  qui  lui  avait  fait  croire  à  la 
possibilité  d'épouser  la  propriétaire 
de  la  Roselière.  Mais  de  ce  côté-là 
c'était  bien  fini,  et  la  veuve  tout  à 
l'heure  avait  pris  soin  de  le  dés- 
abuser. Maintenant  que  les  écailles 
étaient  tombées  de  ses  yeux,  mainte- 
nant que  sa  perspicacité  ne  risquait 
plus  de  s'égarer,  la  situation  s'éclai- 
rait crûment  : 
■•  Simon  devait  être  son  fils.  •> 
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D'abord  un  mouveniLMit  de  joyeuse 
fierté  secoua  Delaberge  : 

«  Quoi!  ce  garçon  beau  comme  un 
jeune  chêne,  ce  Simon  à  l'àme  haute, 
à  la  volonté  énergique,  était  vraiment 
son  fils!...  »  Puis  toute  son  allégresse 
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se  dissipa  à  la  pensée  que  ce  fils  por- 
tait le  nom  d'un  autre  et  resterait  tou- 
jours un  étranger  pour  son  père  na- 
turel. C'était  l'aubergiste  Princetot 
qui,  l'ayant  nourri,  élevé,  soutenu 
dans  la  vie.  pouvait  seul  s'enorgueillir 
de  sa  paternité  légale  ;  c'était  cet 
homme  que  Simon  aimait  comme  son 
vrai  père... 

Alors,  sous  une  nouvelle  forme,  le 
doute  recommençait  à  travailler  l'es- 
prit de  Francisque.  «  Après  tout,  — 
songeait-il,  —  que  sait-on?  Dès  qu'on 
pénètre  dans  ces  mystères  de  la  filia- 
tion, peut-on  jamais  posséder  une  cer- 
titude? L'adultère  a  cela  de  fatal  qu'il 
laisse  toujours  planer  une  ombre 
sur  la  véritable  origine  de  l'enfant... 
Dans  ce  ménage  à  trois,  lequel  de 
l'amant  ou  du  mari  a  réellcmcntdes 
droits  à  la  paternité  ?  »  Delaberge  pou- 
vait, à  la  vérité,  invoquer  cette  singu- 
lière ressemblance  qui  l'avait  frappé. 
Mais  ne  sait-on  pas  que,  pendant 
l'obscur  travail   de   la  conception,  la 
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pensée  absorbante  de  Tamant  peut 
exercer  sur  la  femme  une  mystérieuse 
inlUicncc  et  modeler  à  la  ressemblance 
de  ce  dernier  l'enfant  né  des  œuvres 
du  mari>...  L'inspecteur  aénéral  avait 
beau  se  répéter  ces  choses,  sa 
conscience  demeurait  troublée.  Il 
était  las  de  douter;  il  voulait  être 
tîxé  et  échapper  à  l'incertitude  qui 
l'angoissait.  Micheline  seule  pouvait 
l'éclairer  et,  malgré  la  perspective 
d'une  scène  pénible,  il  résolut  d'avoir 
avec  elle  une  explication  décisive. 

Il  se  hâta  vers  le  Soleil  d'Or,  et, 
trouvant  dans  la  cuisine  une  des  ser- 
vantes, demanda  prudemment  si  le 
Prince  était  à  la  maison. 

«  Non,  Monsieur,  —  lui  répondit-on, 
—  le  patron  est  en  route;  monsieur 
Simon  a  dû  aller  au-devant  de  lui 
et  ils  ne  rentreront  guère  avant 
dix   heures. 

—  Et  madame  Princetot? 

—  Madame  est  à  l'église,  mais  elle 
ne   tardera  pas  à  en   revenir...  ■■ 
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En  effet,  cette  fille  avait  à  peine 
achevé  que  Mme  Micheline  appa- 
raissait sur  le  seuil,  tenant  à  la  main 
son  paroissien  et  coiffée  d'une  austère 
capote  noire.  A  la  vue  de  Delaberge, 
une  faible  rougeur  nuança  son  teint 
mat.  Comme  si  elle  eût  pressenti  les 
intentions  de  Francisque,  elle  éloigna 
la  servante  en  lui  donnant  une  com- 
mission pour  une  voisine,  puis  ses 
yeux  inquiets  adressèrent  à  l'inspec- 
teur général  une  muette  interrogation. 

•<  Pouvons-nous  être  seuls  un  mo- 
ment? —  dit-il  d'une  voix  grave  :  — 
j'ai  besoin  de  vous  parler. 

—  Mais!...  —  objecta-t-elle  en  cher- 
chant une  échappatoire. 

—  Il  le  faut!  —  insista-t-il  plus  éner- 
giquement. 

Il  y  avait  dans  son  accent  quelque 
chose  de  si  impératif  qu'elle  ne  ré- 
sista plus. 

—  Venez!  »  murmura-t-cUc  avec 
une  morne  résignation. 

Elle  le  précéda  dans  un  couloir  me- 


DEUXIEME     PARTIE  221 

liant  ù  l'appartement  particulier  du 
maître  d'hôtel  et  l'introduisit  dans 
une  pièce  servant  de  bureau  et  de 
salle  ù  manq-cr;  d'une  main  trem- 
blante elle  alluma  une  bougie  qui 
éclaira  vaguement  les  murs,  décorés 
d'images  de  piété ,  de  deux  mé- 
diocres portraits  du  Prince  et  de  sa 
femme ,  et  des  brevets  de  Simon 
luxueusement  encadrés.  Puis  elle  en- 
leva son  chapeau,  et,  pour  la  première 
fois,  il  la  revit  nu-tête  avec  ses  épais 
cheveux  gris  crépelés. 

■<  Parlez!  —  dit-elle  en  s'asscyant, 
car  l'angoisse  la  faisait  frissonner 
comme  une  feuille,  et  ses  jambes  se 
dérobaient. 

—  Micheline,  —  commença-t-il,  — 
pardonnez-moi  de  revenir  sur  un  sujet 
douloureux,  mais  un  intérêt  majeur 
l'exige...  Vos  craintes  n'étaient  pas 
vaines,  mon  retour  au  Val-CIavin  a 
réveillé  la  médisance,  et  tout  à  l'heure 
j'ai  rencontré  sur  la  route  une  femme 
que  vous  connaissez  bien, laFleuriotte. 
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Micheline  tressaillit,  ses  traits  s'alté- 
rèrent, et  d'une  voix  alarmée  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  —  s'écria-t-elle,  — 
qu'y  a-t-il  encore? 

—  La  Fleuriotte  m'a  rappelé  mali- 
gnement le  temps  passé;  elle  a  une 
langue  de  vipère,  mais  elle  sait  beau- 
coup de  choses,  et  rien  ne  prouve 
qu'elle  ait  voulu  me  tromper...  Elle 
prétend  que  Simon  est  mon  fils  et  non 
celui  de... 

Micheline  l'interrompit  avec  violence: 

—  Taisez-vous  !  —  protesta-t-elle  ;  — 
ne  dites  pas  ces  choses-là,  ce  sont  des 
menteries  ! 

—  Vous  seule  pouvez  m'en  donner 
la  certitude  et  je  vous  supplie  d'être 
franche...  Quelle  est  la  date  exacte  de 
la  naissance  de  Simon  > 

—  Je...  je  ne  sais  plus  au  juste,  — 
balbutia-t-elle  troublée. 

Il  devina  à  l'expression  de  son 
visage  qu'elle  se  livrait  mentalement 
à  un  calcul  destiné  à  l'égarer,  et  il 
reprit  sévèrement  ; 
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—  Répondez-moi  sans  hésiter...  Ré- 
flécliissez  que  je  puis  toujours  ra'as- 
surer  de  la  vérité  en  consultant  les 
registres  de  l'état  civil...  A  quelle 
époque  est-il  né? 

Elle  comprit  qu'un  mensonge  serait 
inutile  et  répondit  d'un  ton  résigné  : 

—  En  1859...  le  25  juillet. 

Delaberge  resta  un  moment  silen- 
cieux. Il  avait  quitté  le  Val-Clavin  à 
la  fin  d'octobre  1858  et,  à  cette  époque, 
le  Prince  était  absent. 

—  Rappelez  vos  souvenirs,  —  mur- 
mura-t-il  en  hochant  la  tête,  —  et  jugez 
si  j'ai  raison  de  m'émouvoir... 

—  Qu'est-ce  que  ça  prouve?  —  ré- 
pondit-elle avec  irritation  :  —  est-ce 
qu'on  est  jamais  sur?... 

—  Il  y  a  d'autres  présomptions 
encore  :  Simon  me  ressemble,  et  vous 
le  savez  bien,  Micheline!  vous  qui 
avez  fait  votre  possible  pour  m'en- 
pècher  de  le  revoir...  Vous  craigniez 
que  cette  ressemblance  ne  me  sautât 
aux    yeux,   car   elle   n'est   pas  imagi- 
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naire.  Simon  n'a  rien  de  celui  dont  il 
porte  le  nom,  tandis  que  ses  traits 
rappellent  les  miens  quand  j'avais  son 
âge.  D'autres  que  moi  s'en  sont 
aperçus  et  me  l'ont  fait  remarquer... 
Maintenant,  je  vous  conjure  de  me 
dire  toute  la  vérité!  ■■ 

La  figure  cachée  dans  ses  mains, 
Mme  Micheline  secouait  négativement 
la  tête  et  se  bornait  à  répéter  obsti- 
nément : 

"  Ah  !  Seigneur  mon  Dieu,  pour- 
quoi >  A  quoi  bon  ? 

Elle  se  défendait  encore,  mais  déjà 
plus  faiblement. 

—  Pourquoi?  —  répliqua  Dcla- 
berge  :  —  parce  que  j'ai  le  droit  de 
le  savoir,  parce  que  vos  principes 
religieux  vous  obligent  à  ne  pas  me 
déguiser  la  vérité,  parce  qu'enfin,  si 
vous  vous  entêtez,  je  recourrai  à 
d'autres  moyens  pour  éclaircir  mes 
doutes...  ■> 

Cette  menace,  jetée  au  hasard,  eut 
raison    des    dernières   résistances    de 
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Mme  Princetot.  Ses  mains  s'ccar- 
tcrent,  laissant  à  découvert  son 
visage  bouleversé;  ses  yeux  épeurés 
se  fixèrent  sur  son  interlocuteur  : 

«  Ne  faites  pas  ça!  —  interrompit- 
elle.  —  Puis,  d'une  voix  étouffée,  elle 
avoua  tout  : 

• —  Eh  bien!  oui,  là,  c'est  votre  fils.. . 
Quand  Princetot  est  revenu  chez  nous 
après  deux  mois,  j'étais  déjà  quasi 
certaine  de  ma  grossesse,  et  dans  les 
premiers  moments  je  vivais  si  en- 
foncée dans  le  péché,  vous  m'aviez  si 
fort  troublé  la  tête,  que  je  me  réjouis- 
sais d'avoir  un  enfant  et  qu'il  fût  de 
vous...  L'amour  m'endurcissait  la 
conscience;  je  ne  me  suis  pas  fait 
scrupule  d'abuser  mon  mari.  Je  vou- 
lais même  vous  écrire  ça,  et  puis, 
craignant  une  indiscrétion,  j'ai  préféré 
me  taire...  L'enfant  est  venu;  il  était 
beau  et  fort,  il  a  été  reçu  avec  joie, 
et  je  l'ai  aimé  follement...  Princetot 
aussi  en  était  fou...  Mais  quand  il 
s'est  mis  à  grandir  et  que  sa  ressem- 
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blancc  avec  vous  est  devenue  pour 
moi  plus  visible,  la  peur  m'a  prise.  Je 
songeais  à  ce  qui  arriverait  si  mon 
mari  s'avisait  d'avoir  des  doutes,  et  je 
commençais  à  me  repentir  de  l'avoir 
trompé,  cet  homme  !  Alors  la  grâce 
m'a  touchée,  mes  yeux  se  sont  ou- 
verts; j'ai  eu  horreur  de  ma  conduite, 
j'ai  essayé  de  la  racheter  en  m'humi- 
liant  devant  le  bon  Dieu  et  en  confes- 
sant mes  péchés...  Les  pénitences  les 
plus  dures,  je  les  ai  faites...  Elles 
n'étaient  rien  à  côté  des  transes  qui 
me  prenaient  à  la  pensée  de  Princetot 
découvrant  tout  à  coup  mon  crime... 
Et  c'est  au  moment  où  je  croyais  mon 
supplice  fini,  ma  faute  pardonnée,  ma 
tranquillité  assurée,  que  vous  êtes 
arrivé  chez  nous...  En  vous  voyant. 
j'ai  compris  que  ma  peine  commençait 
seulement,  et  je  ne  me  suis  pas  trom- 
pée... Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  faut- 
il?...  Enfin,  je  vous  ai  dit  toute  la 
vérité,  monsieur  Delaberge,  et  main- 
tenant que  vous  la  connaissez,  je  vous 
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en  prie  à  mains  jointes,  soyez  bon  et 
honnête  :  faites  comme  si  vous  ne 
saviez  rien,  et  laissez-nous!  » 

Elle  le  suppliait  avec  une  effusion 
où  résonnait  un  peu  de  la  tendresse 
d'autrefois.  Sous  le  moutonnement  de 
son  abondante  chevelure  grise,  ses 
traits  réguliers,  ses  yeux  mouillés  pre- 
naient une  expression  douloureuse  qui 
y  mettait  un  reflet  de  son  ancienne 
beauté. 

••  Oui,  —  répétait-elle,  —  partez  et 
oubliez-nous!...  Laissez -nous  tran- 
quilles tous  les  trois  dans  notre 
trou.  A  vous,  qui  avez  une  belle  posi- 
tion, qui  vivez  à  Paris  dans  les  dis- 
tractions et  le  bruit,  qu'est-ce  que  ça 
peut  vous  faire  l'existence  de  petites 
gens  comme  nous?  En  quoi  vous  in- 
téressent nos  affaires  et  celles  de  mon 
garçon  r 

—  Mais  c'est  mon  lîls!  —  protesta 
Delaberge  avec  un  accent  violemment 
ému  et  qui  sortait  vibrant  de  l'intime 
fond    de   son  cœur;  —  je   l'ai  vu,  je 


228  PATERNITÉ 

suis  fier  de  lui...  Ne  comprenez-vous 
pas  que  je  voudrais  lui  prouver  mon 
attachement,  contribuer  pour  quelque 
chose  à  son  bonheur  et  à  son  avenir  > 
• —  Vous  ne  pouvez  rien  pour  lui,  — 
s'exclama-t-elle  avec  emportement;  — 
tout  ce  que  vous  essaieriez  tournerait 
à  son  désavantage.  Pensez  donc  que, 
s'il  se  doutait  des  motifs  de  votre  in- 
térêt, s'il  avait  le  moindre  soupçon, 
ce  serait  la  fin  de  notre  tranquillité,  la 
honte  et  la  misère  de  sa  vie...  Ah! 
c'est  bien  pour  ça  que  je  vous  sup- 
pliais de  ne  plus  le  voir!  Oui,  je  trem- 
blais qu'en  se  trouvant  près  de  vous 
il  ne  s'aperçût  de  cette  malheureuse 
ressemblance  et  que  ça  ne  le  mit  sur 
la  trace  de  ce  qu'il  ne  doit  jamais 
savoir!...  Il  faut,  entendez-vous,  qu'il 
reste  toujours  pour  vous  un  étranger... 
C'est  le  châtiment  de  notre  péché,  et 
il  est  juste  que  vous  en  ayez  votre 
part...  Tout  ce  que  vous  pouvez  faire 
de  mieux,  c'est  de  vous  taire  et  de 
vous  en  aller. 
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l'Aie  s'était  levée  et  s'effaçait  pour  le 
laisser  sortir. 

—  Bonsoir,  monsieur  Delaberge,  — 
murniura-t-ellc  très  bas.  —  SI  vrai- 
ment vous  avez  un  peu  d'amitié  pour 
lui...  et  pour  mol...  partez,  oubliez- 
nous!  " 

Il  sentait  si  bien  l'Implacable  logique 
de  cette  injonction,  qu'il  baissa  la  tête 
et  sortit  sans  ajouter  un  mot. 


-^^^ — 


VI 


Ainsi  que  Simon  l'avait  dit  à  sa  more, 
le  lendemain  était  le  jour  fixé  pour 
la  réunion  du  syndicat  formé  en  vue 
de  résister  aux  prétentions  de  l'admi- 
nistration forestière.  Il  se  composait 
de   plusieurs   conseillers    municipaux. 
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de  quelques  propriétaires  des  com- 
munes voisines  et  de  Simon  Prin- 
cetot,  représentant  plus  spécialement 
Mme  Liénard. 

Déjà  la  plupart  des  intéressés  se 
trouvaient  groupés  devant  la  mairie, 
sur  la  petite  place  de  l'Abbatiale, 
quand  Delaberge  y  arriva.  Il  avait, 
comme  on  le  pense  bien,  assez  mal 
dormi,  et  son  visage  pâli  gardait  la 
trace  des  agitations  de  la  nuit.  Dans 
la  lucidité  d'esprit  qui  se  produit  au 
réveil,  la  situation  lui  apparaissait 
plus  cruelle  encore.  A  l'heure  où  il 
regrettait  de  ne  s'être  pas  créé  une 
famille  et  où  il  songeait  à  se  marier, 
la  destinée  lui  ménageant  cette  ironique 
surprise!  Tandis  qu'il  traînait  avec 
ennui  sa  solitude  et  ses  rêves  nostal- 
giques de  paternité,  il  y  avait  au  fond 
des  bois,  dans  un  village  perdu,  un 
garçon  robuste,  intelligent,  remarqua- 
blement doué,  qui  lui  devait  la  vie. 
Et  aujourd'hui  qu'il  avait  pu  appré- 
cier  ce   garçon,  aujourd'hui   qu'il   eût 
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été  lîcr  de  l'avouer  pour  son  fils,  il 
était  condamné  à  l'ignorer,  à  com- 
primer au  plus  secret  de  son  cœur  les 
élans  de  sa  tendresse.  Le  mieux  qu'il 
pouvait  faire  dans  l'intérêt  de  cet  cn- 
l'ant,  c'était  de  partir  et  de  ne  le  revoir 
jamais.  Il  lui  fallait  étouffer  en  germe 
cette  affection  qui  eût  été  si  douce. 

On  a  beaucaup  raillé  la  ■<  voix  du 
sang  ..,  et  il  faut  convenir  que  dans 
certaines  conditions  elle  reste  absolu- 
ment muette.  D'Alembert  pouvait  avec 
raison  s'écrier  que  sa  vraie  mère  était 
la  lemmc  du  vitrier  qui  l'avait  re- 
cueilli, et  non  Mme  de  Tencin,  qui 
L'avait  abandonné.  Il  est  probable  que 
Simon  eijt  éprouvé  le  même  senti- 
mant  envers  le  Prince  si  on  lui  avait 
révélé  sa  véritable  origine.  Mais,  dans 
le  cas  de  Delaberge,  l'instinct  paternel 
brusquement  éveillé  parlait  un  tout 
autre  langage.-  A  la  vue  de  ce  grand 
fils  qui  lui  ressemblait  et  qui  lui  avait 
été  sympathique  dès  le  premier  jour, 
il  éprouvait  de  l'admira-ion,  de  l'amour 
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et  de  la  jalousie,  et  il  se  disait  qu'il 
ne  se  consolerait  jamais  de  l'avoir  si 
vite  perdu. 

Il  s'avançait  lentement  vers  la  place 
de  l'Abbatiale,  cherchant  Simon  Prin- 
cetot  parmi  les  paysans  épars,  et  déçu 
de  ne  l'y  pas  trouver.  Ceux-ci,  qui 
tout  à  l'heure  discutaient  librement  et 
à  voi\  haute,  s'étaient  tus  à  l'approche 
de  l'inspecteur  général.  Ils  s'écar- 
taient pour  le  laisser  passer,  se  te- 
naient sur  la  réserve  et  se  conten- 
taient de  l'observer  du  coin  de  l'œil. 

Embarrassé  de  cet  accueil  plein  de 
méfiance,  Delaberge  se  hcâtait  vers  la 
mairie,  quand  l'horloge  sonna  dix 
heures.  Au  même  moment,  Simon  dé- 
boucha de  la  Promenade.  Il  marchait 
d'un  pas  leste  et  décidé,  et  apparais- 
sait soudain  en  plein  soleil,  —  grave, 
affable,  le  regard  brillant. 

En  une  seconde,  les  groupes  se  res- 
serrèrent autour  de  lui,  toutes  les 
mains  se  tendirent  vers  la  sienne. 
Delaberge    lui-même,    ralentissant    de 
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nouveau  le  pas,  se  demandait  s'il 
n'iniit  point  lui  parler  à  son  tour. 
Simon  l'avait  déjà  aperçu,  leurs 
retrards  se  croisèrent,  et  l'élan  de 
l'inspecteur  général  fut  arrêté  par  le 
coup  d'œil  hostile  que  le  jeune  homme 
lui  lança. 

Ils  échangèrent  un  froid  salut,  puis 
se  dirigèrent  séparément  vers  la 
mairie  :  Simon ,  au  milieu  de  ses 
clients;  et  Francisque,  réduit  à  la 
compagnie  du  maire,  qui  venait  de 
se  détacher  du  groupe  pour  accueillir 
ofliciellemcntle  représentant  de  l'admi-, 
nistration. 

Dans  la  salle  de  la  mairie,  nue  et 
blanchie  à  la  chaux,  l'inspecteur  gé- 
néral, assis  à  la  droite  du  maire, 
assistait  à  l'entrée  des  membres  du 
syndicat.  Ils  arrivaient  à  la  queue 
Icu  leu,  les  uns  vêtus  de  la  blouse 
neuve  qui  tombait  à  plis  empesés  sur 
leur  pantalon  de  gros  drap,  les  autres 
endimanchés  dans  des  redingotes  dé- 
modées. Assis  en  demi-cercle  autour 
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de  la  table  verte,  ils  frottaient  machi- 
nalement leurs  mains  noueuses,  et, 
tendant  leur  cou  hàlé,  braquaient  des 
yeux  curieux  et  circonspects  vers  ce 
fonctionnaire  décoré  que  l'administra- 
tion leur  envoyait  de  Paris.  Simon 
parut  le  dernier,  et  alla  s'asseoir  au 
centre,  presque  en  face  de  Delaberge, 
qui,  sur  l'invitation  du  maire,  se  leva 
pour  faire  connaître  l'objet  de  sa  mis- 
sion. 

Indépendamment  de  l'émoi  que  lui 
causait  la  présence  du  fils  de  Miche- 
line, une  déconvenue  lui  ôtait  une 
partie  de  ses  moyens. 

Il  avait  compté  recevoir  la  réponse 
ministérielle  assez  à  temps  pour  offrir 
aux  opposants  une  solution  tout  à  fait 
équitable.  Le  silence  de  l'administra- 
tion l'obligeait  à  écouter  les  griefs 
des  usagers  sans  pouvoir  sur-le-champ 
leur  proposer  une  transaction  satis- 
faisante. Il  se  borna  dduc  a  lire  la 
dépêche  qui  lui  donnait  pouvoir  de 
soumettre   le   litice   à   un   nouvel  exa- 
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mon  et  d'étudier  les  bases  d'un  arran- 
gement. Cela  fait,  il  déclara  qu'il  était 
animé  de  sentiments  de  conciliation 
et  très  désireux  de  trouver,  de  concert 
avec  le  syndicat,  une  solution  qui, 
sans  léser  les  droits  de  l'Etat,  ména- 
geât les  intérêts  de  la  commune  et 
des  particuliers. 

Son  allocution  fut  écoutée  avec  un 
silence  glacial,  puis  tous  les  regards 
se  tournèrent  vers  Simon  Princetot, 
qui  se  préparait  à  répliquer. 

Le  jeune  homme,  sans  se  montrer 
le  moins  du  monde  intimidé,  parla 
d'un  ton  ferme  et  bref  : 

«  Notre  réponse,  —  dit-il,  —  sera 
courte.  Ainsi  qu'il  vient  de  nous  l'e.x'- 
pliqucr,  monsieur  l'inspecteur  général 
avait  pour  mission  de  visiter  les  bois 
du  Val-Clavin  et  d'examiner  l'empla- 
cement du  cantonnement  projeté.  Si, 
comme  c'était  son  devoir,  il  a  pro- 
cédé à  cette  visite,  il  a  pu  se  rendre 
facilement  compte  de  la  nature  et  de 
la  valeur  du  triaue  où  l'on  veut  nous 
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parquer.  Il  sait  par  conséquent,  aussi 
bien  que  nous,  que  les  bois  de  Char- 
bonnière sont  insuffisants  pour  l'af- 
fouage, impropres  à  la  pâture,  privés 
de  chemins  de  communication,  et  qu'il 
nous  est  impossible  de  prêter  les  mains 
à  une  odieuse  duperie.  Je  demande 
donc  au  mandataire  de  l'administra- 
tion de  nous  faire' connaître  franche- 
ment s'il  persiste  à  approuver  les 
agissements  injustes  des  forestiers  de 
Chaumontr...  ■■ 

Tandis  que  Simon  parlait,  l'inspec- 
teur général  le  regardait  avec  une; 
attention  attendrie. 

Maintenant  il  se  rendait  plus  exacte- 
ment compte  de  cette  ressemblance 
qui  avait  frappé  Mme  Liénard.  Elle 
ne  sautait  pas  aux  yeux,  comme  l'avait 
malignement  prétendu  la  Fleuriotte. 
et  pour  s'en  apercevoir  il  fallait  étu- 
dier de  près  et  dans  l'intimité  les  ma- 
nières d'être  du  jeune  Princetot. 

Elle  consistait  moins  dans  la  parité 
des  ti^aits  que  dans  l'analogie  des  in- 
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flexions  de  voix  et  des  gestes  sobres 
et  énergiques,  dans  un  identique  fré- 
missement des  paupières,  des  narines, 
des  lèvres,  sous  le  coup  d'une  subite 
irritation.  Elle  s'accusait  aussi  par 
certains  menus  détails  que  Francisque 
seul  pouvait  saisir  :  ainsi,  par  exem- 
ple, Simon  portait  des  vêtements  som- 
bres; sa  toilette  était  soignée,  mais 
sans  cette  recherche  qui  plaît  d'ordi- 
naire aux  jeunes  gens,  sans  une  cou- 
leur voyante,  sans  un  bijou.  iJe  tout 
temps,  Delaberge  avait  eu  la  même 
prédilection  pour  les  couleurs  foncées, 
les  mêmes  répugnances  pour  les  bijoux 
qui  tirent  l'œil.  Il  constatait  avec  émo- 
tion cette  similitude  de  goûts,  ces  sin- 
gulières affinités,  et  son  anxieuse  étude 
l'absorbait  tellement  qu'il  ne  remarqua 
pas  tout  d'abord  les  intonations  acerbes 
et  les  intentions  agressives  que  Simon 
mettait  dans  sa  réplique. 

Ce  fut  seulement  après  le  murmure 
approbatif  accueillant  les  paroles  du 
jeune    homme,    qu'il    s'éveilla    de    sa 
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rêverie  et  s'aperçut  qu'on  Tacculait  au 
pied  du  mur. 

•'  I\Iessieurs,  —  objecta-t-il  douce- 
ment, —  je  comprends  votre  impa- 
tience, mais  les  formalités  administra- 
tives vont  moins  Vite  que  vos  désirs. 
Mon  opinion  est  faite,  et  je  l'ai  expri- 
mée dans  un  rapport  au  ministre. 
Toutefois  le  devoir  professionnel 
m'oblige  à  garder  le  silence  jusqu'au 
moment  où  j'aurai  reçu  une  réponse. 
Cela  ne  peut  tarder,  et  des  qu'elle 
ra'arrivera  je  m'empresserai  de  vous 
en  informer. 

—  Nous  ne  connaissons  quj  trop 
ces  moyens  dilatoires,  —  interrompit 
Simon  :  —  voilà  deux  ans  qu'on  nous 
endort  avec  des  promesses  et  des  ater- 
moiements. La  patience  ne  vous  coûte 
rien,  à  vous  dont  les  appointements 
courent  toujours,  monsieur  l'inspec- 
teur général!  Elle  nous  est  plus  oné- 
reuse, à  nous  qui  souffrons  des  lenteurs 
administratives.  Pendantque  vous  nous 
amusez  par  de  belles  paroles,  nos  droits 
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sont  méconnus,  nos  intérêts  sont  lèses 
et  nos  ressources  diminuent.  Nous  ne 
pouvons  pas  attendre  plus  longtemps 
le  bon  plaisir  des  agents  forestiers 
qu'on  nous  expédie  de  Paris,  et  qui 
nous  leurrent!  >• 

Cette  fois,  Delaberge  ne  pouvait  se 
dissimuler  l'animosité  de  son  interlo- 
cuteur. 

Les  paroles  acrimonieuses  et  irri- 
tantes de  Simon  avaient  un  caractère 
de  violence  que  ne  comportent  guère 
les  discussions  purement  juridiques. 
Par-dessus  l'administration,  elles  s'atta- 
quaient directement  à  l'inspecteur  gé- 
néral. Ce  n'était  pas  un  adversaire  que 
ce  dernier  avait  en  face  de  lui,  mais  un 
ennemi. 

Le  motif  de  cette  agression  inatten- 
due lui  échappait;  il  n'en  était  que 
plus  navré  en  se  voyant  en  butte  à 
une  hostilité  blessante  de  la  part  de 
ce  garç(m  qui  était  son  fils,  et  qu'il 
aurait  (avec  quelle  tendresse!)  si  vo- 
lontiers  serré  contre  son  cœur.  Il  se 


242  PATERNITE 

résignait  encore  à  se  séparer  de  lui 
comme  d'un  étranger;  mais  partir  en 
lui  laissant  pour  tout  souvenir  cette 
inexplicable  haine,  c'était  la  suprême 
amertume  du  calice,  et  il  souffrait 
cruellement  en  la  sentant  passer  sur 
ses  lèvres. 

■■  N'est-ce  pas  votre  opinion,  mes- 
sieurs) —  continuait  Simon  en  se  tour- 
nant vers  les  paysans,  qui  écarquil- 
laicnt  les  yeux  et  l'écoutaient  avec 
admiration;  — «n'est-il  pas  temps  de 
passer  des  paroles  aux  actes >...  Puis- 
que l'administration  ne  veut  pas  être 
équitable,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
nous  adresser  aux  tribunaux...  Que 
ceux  qui  sont  de  mon  avis  veuillent 
bien  lever  la  main!  ■■ 

Et  comme  mues  par  la  même  dé- 
charge électrique,  les  mains  noueuses 
et  hâlées  se  levèrent  avec  une  mena- 
çante énergie. 

"  C'est  entendu!  —  reprit-il,  triom- 
phant; puis  se  retournant  vers  Dela- 
berge  avec  un  regard  de  défi  :  —  Mon- 
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sieur,  nous  n'avons  plus  rien  à  vous 
dire...  Dans  vingt-quatre  lieures,  vous 
recevrez  notre  réponse  par  huissier.  ■< 

Il  s'était  levé  et  se  dirigeait  vers  la 
porte,  suivi  du  groupe  des  usagers. 
Le  maire  lui-même  battait  en  retraite 
et  abandonnait  l'inspecteur  général. 
Interdit  et  le  cœur  meurtri,  Francisque 
resta  un  moment  seul  dans  la  salle 
nue  et  vide,  écoutant  dans  l'escalier 
les  pas  lourds  et  les  gros  rires  des 
paysans,  et  saisissant  au  milieu  du 
brouhaha  ces  mots  jetés  par  une  voix 
goguenarde  : 

«  Ah  bé!  Simon  lui  a  tout  de  même 
crânement  rivé  son  clou,  à  ce  Pari- 
sien !  ■> 


VII 


Emporte  par  le  dépit  et  aussi  par 
un  véhément  désir  de  connaître  la 
raison  de  cette  inconcevable  inimitié, 
Dclaberge  à  son  tour  s'élança  dehors.- 

Du  haut  du  perron,  il  aperçut  Simon 
Princeldt   qui    prenait   congé    de    ses 
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collègues  et  traversait  lentement  la 
place.  L'inspecteur  général  descendit 
précipitamment  les  marches  et  le  re- 
joignit sous  les  tilleuls  de  la  prome- 
nade. 

Le  jeune  homme  marchait,  les  mains 
enfoncées  dans  ses  poches  et  la  tête 
penchée  méditativement.  Maintenant 
qu'il  avait  quitté  ses  amis  du  syn- 
dicat, la  griserie  du  réel  succès  qu'il 
venait  d'obtenir  s'évaporait  déjà.  La 
fougue  et  l'irritation  de  tout  à  l'heure 
faisaient  place  à  des  réflexions  mieux 
pondérées.  Simon  se  reprochait  d'avoir 
introduit  ses  rancunes  personnelles 
dans  une  discussion  d'affaires,  et 
d'avoir  compromis  peut-être  les  inté- 
rêts qui  lui  étaient  confiés.  —  Il  était 
bien  avancé  d'avoir  agi  comme  un 
enfant  qui  frappe  l'obstacle  qui  l'a 
fait  choir!  Cet  emportement  ne  chan- 
geait rien,  en  somme,  aux  fâcheux 
événements  qui  l'avaient  motivé.  Après 
comme  avant,  ses  désillusions  res- 
taient les  mêmes.   Ce    qu'il  avait   ob- 
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serve,  la  veille,  derrière  les  aunelles 
voisines  de  la  petite  porte  du  parc, 
n'en  était  pas  moins  une  désolante 
réalité...  Mme  Liénard  ne  se  souciait 
pas  de  lui  et  réservait  ses  tendres 
attentions  pour  son  rival.  —  Il  avait  de 
l'amertume  plein  le  cœur,  en  repen- 
sant à  ce  qui  s'était  passé  le  soir 
précédent  à  la  Roselière.  Il  revoyait 
la  petite  porte  brusquement  ouverte, 
la  veuve  apparaissant  souriante  sur  le 
seuil  et  tendant  à  Delaberge  une  main 
que  celui-ci  effleurait  d'un  baiser... 

Tandis  que  sa  jalousie  s'irritait  et 
saignait  douloureusement  à  cet  odieux 
souvenir,  il  entendit  des  pas  derrière 
lui,  et  la  voix  de  l'homme  auquel  il 
pensait  avec  un  redoublement  de  ran- 
cœur résonna  soudain  à  ses   oreilles  : 

'<  Monsieur,  —  murmurait  Dela- 
berge, —  ayez  l'obligeance  de  m'ac- 
corder  un  moment  d'entretien.  ■• 

Simon  se  retourna,  et  une  flambée 
de  colère  brilla  dans  ses  yeux  ;  mais 
il    sut    se    contenir.   Silencieusement, 
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il  obliqua  vers  une  contre-allée  plus 
solitaire  : 

«  Que  me  voulez-vous  >  —  deman- 
da-t-il  en  croisant  les  bras. 

—  Monsieur,  vous  m'avez  paru  céder 
tout  à  l'heure  à  un  mouvement  plus 
passionné  que  prudent...  Croyez-moi, 
attendez  deux  jours  encore  avant  de 
prendre  une  résolution  extrême...  Je 
ne  vous  parle  pas  en  ce  moment  en 
adversaire,  mais  en  ami. 

—  Vous  n'êtes  pas  mon  ami,  —  ré- 
pliqua durement  le  jeune  homme. 

—  Je  désirais  l'être,  à  tout  le  moins, 
et  je  suis  surpris  de  votre  hostilité. 
Je  ne  crois  pas  pourtant  vous  avoir 
donné  motif  de  me  traiter  en  ennemi, 
depuis  le  soir  où  nous  sommes  reve- 
nus ensemble  de  la  Roselière...  " 

Cette  allusion  à  la  Roselière,  loin 
de  calmer  le  fils  de  Micheline,  sembla 
au  contraire  accroître  son  irrita- 
tion : 

■■  Je  hais  la  duplicité!  —  s'écria-t-il  : 
—  vous  m'aviez    promis    d'ag-ir  lova- 
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lement,  cquitablenicnt  envers  les  usa- 
gers, et  vous  m'avez  trompé... 

—  Ne  m'accusez  pas  à  la  légère,  — 
rjpondit  Francisque  avec  une  man- 
suétude qui  ne  toucha  point  son  inter- 
locuteur —  je  vous  répète  que  j'ai 
écrit  au  ministre,  et  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  me  condamner  sans  savoir 
dans  quel  sens  j'ai  écrit...  Pourquoi 
manquez-vous  de  confiance  et  me 
refusez-vous  le  crédit  de  quelques 
jours  que  j'ai  demandé  > 
.  — Pourquoi?-  —  riposta  Simon,  se 
laissant  emporter  par  cette  fougue 
juvénile  qu'il  avait  trop  longtemps 
contenue.  —  Parce  que  je  vous  ai 
deviné,  parce  que  je  sais  où  vous 
voulez  en  venir  avec  vos  perpétuels 
délais!...  Cela  vous  permet  de  pro- 
longer votre  séjour  ici  et  de  multiplier 
vos  visites  à  la  Roselière  !  •■ 

Delaberge  le  regarda  avec  stupé- 
faction, et  de  nouveau  fut  navré  de 
Tanimosité  qui  brillait  dans  ses  yeux. 

"     Te    m'étonne,   —    dit-il    avec    un 
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accent  de   reproche,  —  que  vous  mê- 
liez Mme  Liénard  à  notre  discussion. 

—  Ah  !  —  murmura  sarcastiquement 
le  jeune  Princetot,  —  cela  vous  sur- 
prend !...  Si  bien  que  vous  sachiez 
dissimuler,  il  vous  est  désagréable 
d'apprendre  que  quelqu'un  a  lu  dans 
votre  jeu  et  a  démêlé  le  motif  de  vos 
assiduités  équivoques  !...  » 

L'inspecteur  général  haussa  les 
épaules  : 

■-  Mes  assiduités  n'ont  rien  de  mys- 
térieux, et  je  n'ai  aucune  raison  de 
me  cacher  quand  je  vais  à  la  Rose- 
lière. 

—  Vous  vous  cachez  du  moins  pour 
en  sortir  ! 

—  Moir...  —  protesta-t-il. 

— ■  Oui,  vous...  Hier  soir  encore  vous 
vous  glissiez  hors  du  parc  par  une 
porte  dérobée...  Osez  donc  le  nier! 

—  Ah  !  je  comprends...  ■■ 

Ces  dernières  indications  remémo- 
raient à  Delaberge  l'incident  que 
d'autres  événements  plus   graves    lui 
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avaient  fait  oublier;  il  se  rappela  la 
fuite  de  cet  inconnu,  qui  s'était  élancé 
d'un  fourré  d'aunellcs  et  qui  ressem- 
blait à  Simon. 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  qui 
éclaira  la  situation  et  rendit  plus 
intelligible  à  l'inspecteur  général 
l'étrange  conduite  du  jeune  Prin- 
cctot.  —  Le  pauvre  garçon  aimait 
Mme  Liénard.  Avec  l'intuition  des 
amoureux,  il  avait  flairé  les  inten- 
tions matrimoniales  d'un  nouveau- 
venu  qui  lui  semblait  suspect,  et 
la  jalousie  l'avait  mordu  au  cœur. 
Déjà  mal  disposé  à  l'égard  de  cet 
intrus,  il  avait  surveillé  ses  visites 
à  la  Roselière,  l'avait  surpris  sor- 
tant de  la  propriété  par  une  porte 
dont  on  ne  se  servait  pas  souvent, 
et  cette  découverte  avait  allumé  en 
lui  la  violente  inimitié  qui  venait 
d'éclater  pendant  la  réunion  des 
usagers. 

Un  sentiment  pénible,  une  pitié  dou- 
loureuse   emplissait     l'àme    de    Delà- 
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berge  —  Il  ne  lui  manquait  plus  que 
d"etrc  le  rival  de  son  fils!  —  Ce  qu'il 
y  avait  en  lui 
de  sensibilité 
engourdie  par 
une  trop  lon- 
gue pratique 
de  régoïsme, 
par  l'habitude 
de  tout  rap- 
.  porter    à    soi 

//'    IIP'      \  dain.     Il     eut 
nette  m  e  n  t 
conscience  de 
ses  responsa- 
bilités   et    de 
1  a       situation 
quasi  tragique 
où  il   se  trou- 
vait. Une  poi- 
gnante    émo- 
tion   le    saisit     à    la     gorge     et    lui 
mouilla    les    yeux. 

"  Ainsi,  —  murmura-t-il    d'une   voix 
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mal  assurée,  —  c'était  vous  qui  m'es- 
pionniez ! 

—  Oui,  c'était  moi  !  »  affirma  Simon 
avec  un  ardent  regard  de  colore  et 
de  défi. 

II  y  eut  un  instant  de  silence;  puis 
Delaberge  posa  sa  main  sur  le  bras 
du  jeune  homme,  et  reprit  : 

■■  Mon  enfant  —  et  il  éprouvait  une 
amère  douceur  à  prononcer  ce  mot, — 
la  passion  vous  aveugle...  Vos  soup- 
çons ne  sont  fondés  que  sur  des  appa- 
rences ;  mais  du  moment  que  ces 
apparences  ont  pu  vous  tromper  et 
vous  faire  souffrir,  il  y  a  assurément 
de  ma  faute...  Si  ma  conduite  irréflé- 
chie a  pu  vous  induire  en  erreur,  je 
le  regrette  profondément.  •■ 

Simon  semblait  déconcerté  par  l'hu- 
milité de  cet  aveu  et  regardait  moins 
hostilement  son  interlocuteur  ;  toute- 
fois un  reste  de  méfiance  persistait 
dans  ses  yeux  et  sur  ses  lèvres. 

'<  Je  vous  déclare,  —  continua  Fran- 
cisque, —  que  j'ai    pour  la   personne 
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dont  nous  parlons  une  très  affec- 
tueuse estime,  mais  que  je  ne  son.iïe 
•nullement  ni  à  lui  faire  la  cour  ni  à 
l'épouser...  Vous  voyez,  je  m'explique 
franchement;  ayez  à  votre  tour  un  peu 
plus  de  confiance  et  répondez-moi  : 
vous  êtes  amoureux  ?  » 

Simon  se  troubla,  et  une  rougeur 
lui  monta  au.x  joues,  —  pudeur  de 
jeune  garçon  sérieusement  épris  et  qui 
se  scandalise  de  voir  exposé  au  grand 
jour  l'amour  timide  qu'il  tenait  reli- 
gieusement caché. 

«  Moi,  —  balbutia-t-il  :  —  pourquoi 
supposez-vous  >... 

—  Parce  que,  —  interrompit  Dela- 
berge,  —  sans  cela  l'espionnage  auquel 
vous  vous  êtes  livré  serait  impardon- 
nable... La  passion  seule  peut  excuser 
ces  emportements...  Vous  aimez  ma- 
dame Liénard.  •• 

Le  jeune  homme,  confus,  baissa  la 
tête  et  répondit  farouchement  : 

•'   De  quel  droit  m'interrogez-vous  > 

■ —  Du  droit  que  vous  m'avez  donné 
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en  me  traitant  comme  un  rival  qu'on 
déteste...  Votre  antipathie  ne  peut 
s'expliquer  que  par  l'aveuglement  de 
la  jalousie,  et  c'est  pour  cette  raison 
que  je  vous  répète  :  Vous  êtes  amou- 
reux de  Mme  Liénard. 

—  Vous  moquez-vous,  monsieur  >  — 
murmura  Simon  en  détournant  les  yeux. 

—  Non,  je  parle  sérieusement... 
C'est  un  sentiment  naturel  à  votre 
âge  et  vous  n'avez  pas  à  en  rougir. 

—  Je.  suis  seul  maître  de  mes  sen- 
timents et  de  mes  pensées...  Je  n'ai 
à-en  rendre  compte  à  personne. 

—  Pas  même  à  Mme  Liénard  ? 

—  A  elle  moins  qu'à  tout  autre... 
Si"  ce  que  vous  supposez  existait,  je 
vous  jure  qu'elle  n'en  saurait  rien... 
Jamais  je  ne  lui  laisserais  supposer 
une  pareille  folie  ! 

—  Une  folie?-...  Qu'a'ppelez-vous  une 
folie  ? 

—  Aimer  quelqu'un  qu'on  ne  peut 
pas  épouser...  Nous  ne  sommes  pas 
du  même  monde...  ■> 


2,.. 
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Francisque  sourit  mélancoliquement. 

'•  Ces  considérations-là  ne  pèsent 
guère  sur  le  cœur  d'une  femme  qui 
aime,  et  pourquoi  ne  vous  aimerait- 
elle  pas  ?  Vous  êtes  son  égal  par 
l'esprit  et  l'éducation  ;  elle  est  trop 
intelligente  pour  ne  pas  avoir  apprécié 
votre  mérite...  Soyez  donc  moins  mo- 
deste et  ne  désespérez  de  rien!...  Dans 
tous  les  cas,  après  ce  que  je  viens  de 
vous  dire,  je  suppose  que  je  ne  vous 
porte  plus  ombrage.  Xe  me  regardez 
pas  comme  un  ennemi,  et,  je  vous 
en  prie,  attendez  encore  avant  de 
prendre  une  résolution  extrême  dans 
l'affaire  du  cantonnement...  Demain, 
après-demain  au  plus  tard,  je  pourrai 
sans  doute  vous  annoncer  une  nou- 
velle qui  vous  prouvera  l'injustice  de 
vos  soupçons..    Au  revoir!  >■ 

Et  comme  s'il  eût  craint  tout  à  coup 
que  son  émotion  ne  le  trahit,  il  se 
sépara  brusquement  du  fils  de  Mi- 
cheline. 


VIII 


Quelques  heures  après,  Delaberge 
gagnait  la  foret  et  se  dirigeait,  tout 
songeur,  vers  la  Roselière.  Ses  pen- 
sées n'avaient  ni  la  légèreté  des 
nuages  blancs  qui  couraient  au-dessus 
des    fcuillécs,    ni    la   gaîté   des    (leurs 
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dont  les  notes  vives  éclataient  dans 
l'herbe,  mais  elles  étaient  résolues  et 
fermes. 

"  Oui,  —  se  disait-il,  —  Micheline 
se  trompe  :  il  y  a  une  chose  que  je 
puis  faire  pour  cet  enfant  qui  est  à 
moi  et  dont  une  fatalité  me  sépare  à 
jamais  :  je  puis  lui  donner  le  bonheur 
qu'il  rêve  et  qu'il  désespère  de  pos- 
séder. Il  aime  Mme  Liénard,  et  elle 
aussi  se  sent  inclinée  à  l'aimer.  Seu- 
lement, par  fierté,  il  a  peur  de  décla- 
rer sa  tendresse,  et  elle-même,  trop 
respectueuse  de  certaines  exigences 
sociales,  hésite  à  se  laisser  aller  au  pen- 
chant qu'elle  a  pour  lui.  Eh  bien  ! 
je  puis  servir  de  trait  d'union  entre 
ces  deux  cœurs  qui  se  désirent  et 
n'osent  se  l'avouer.  Ils  sont  dignes 
l'un  de  l'autre  et  faits  pour  savourer 
cette  joie  rare  :  l'amour  dans  le  ma- 
riage. Cette  joie,  ils  me  la  devront,  et 
j'aurai  mis  une  bonne  action  dans  mon 
existence  inutile.  Je  me  consolerai  de 
ma   solitude   en   songeant   qu'ils   sont 
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heureux,  et  ce  sera,  de  loin,  un  lien 
entre  Simon  et  moi.  •■ 

Cette  résolution  lui  allégeait  le  cœur. 
Tout  en  la  méditant,  son  regard  s'en- 
fonçait dans  les  profondes  coulées 
formées  par  la  fuite  des  arbres. 

Une  verte  clarté,  une  obscure  fraî- 
cheur, y  régnaient.  Les  minuscules 
écailles  brunes,  qui  enveloppent  les 
bourgeons  des  hêtres  avant  leur  com- 
plet épanouissement,  se  détachaient 
des  ramures  et  tombaient  comme  une 
fine  pluie.  Leur  chute  était  accom- 
pagnée d'un  bruissement  à  peine  per- 
ceptible, et  parfois  une  filtrée  de 
soleil  les  faisait  luire  ainsi  que  d'im- 
palpables poussières  d'or. 

«  Depuis  ma  jeunesse,  —  pensait 
Francisque,  —  toutes  mes  heures  se 
sont  éparpillées  comme  ces  écailles 
sèches,  sans  qu'un  acte  généreux  les 
ait  un  instant  illuminées  au  passage. 
11  n'en  sera  plus  ainsi  :  j"aurai  un 
rayon  de  soleil  dans  ma  vie.  •> 

De  même   que  la  verdure  rafraîchis- 
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sait  ses  yeux,  l'idée  d'édifier  le  bon- 
heur de  Simon,  de  ne  plus  vivre  uni- 
quement pour  soi-même,  mais  de  se 
dévouer  pour  un  autre,  lui  rafraîchis- 
sait l'âme.  Cela  l'enhardissait  à  entre- 
tenir Mme  Liénard  de  ces  délicates 
questions  de  sentiment,  si  périlleuses 
à  aborder  quand  on  a  été  sur  le  point 
d'aimer  la  femme  avec  qui  on  les 
traite. 

Car  il  avait  beau  s'en  défendre,  il 
éprouvait  encore  une  secrète  tendresse 
pour  cette  jeune  femme,  dont  l'esprit 
enjoué  et  le  charme  savoureux  avaient 
soudain  fait  battre  son  cœur  de  quinqua- 
génaire. Dans  la  viridité  parfumée  de  la 
forêt,  la  riante  image  de  Mme  Liénard 
lui  apparaissait  plus  attirante  encore  ; 
il  revoyait  ses  yeux  limpides,  son  front 
pur,  la  rondeur  de  ses  joues  veloutées, 
la  grâce  de  ses  lèvres.  Une  mélancolie 
le  prenait  en  songeant  que  toutes  ces 
délices,  toutes  ces  suavités  de  l'inti- 
mité féminine  n'étaient  plus  pour  lui. 
l'n    souflle   humide   qui.    de   temps  â 
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autre,  remuait  les  feuilles  et  qui  mon- 
tait des  profondeurs  des  bois  semiilait 
murmurer  à  ses  oreilles  :  ••  Jamais 
plus  !   " 

Soudain  l'aspect  robuste  d'un  jeune 
hêtre,  qui  d'un  jet  puissant  élançait 
son  tronc  svclte  et  lisse,  lui  rappelait 
Simon  et  lui  faisait  honte  de  ce  retour 
d'éyoisme. 

"  Allons,  ferme  !  —  disait-il  :  —  si 
cela  ne  te  coûtait  aucun  sacrilice,  où 
serait  le  prix  de  l'acte  que  tu  mé- 
dites) " 

Il  secouait  avec  énergie  ces  amollis- 
sants regrets,  il  résistait  à  ces  atten- 
drissements rétrospectifs.  Il  voulait 
se  présenter  à  Mme  Liénard  dans  la 
pleine  possession  de  ses  moyens, 
alin  d'être  complètement  persuasif  et 
de  lui  arracher  l'aveu  de  son  amour 
pour  Simon.  Il  hâta  le  pas,  comme  si 
l'accélération  de  la  marche  élit  possédé 
la  vertu  de  fouetter  son  courage  et 
d'éperonner  sa  volonté.  Un  quart 
d'heure  après,  il  sonnait  à  la  grille  de 
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la  Roselière,  et,  avec  un  battement 
dans  la  poitrine,  avec  une  pâle  anxiété 
sur  le  visage,  il  entrait  dans  le  salon 
de  Mme  Liénard. 

«  Ah  !  —  s'écria-t-elle,  —  à  votre 
mine  je  vois  que  vous  venez  me  faire 
vos  adieux  !  » 

En  même  temps,  sur  sa  jolie  figure, 
une  subite  tristesse  éteignit  le  sourire 
des  lèvres  et  des  yeux. 

"  Je  ne  saurais  vous  dire  —  conti- 
nua-t-elle,  —  à  quel  point  Tidce  de 
votre  départ  m'assombrit  !  » 

Tandis  qu'elle  parlait,  ses  claires 
prunelles  brunes  se  couvraient  d"une 
fine  rosée  comparable  à  la  fleur  sur  le 
fruit,  et  Delaberge  comprit  qu'elle 
était  sincère. 

«  Oui,  —  répondit-il,  trcs  ému  lui- 
même,  —  je  viens  prendre  congé  de 
vous,  madame  ;  je  partirai  demain  très 
probablement. 

—  Quoi,  si  vite!...  J"ai  appris  pour- 
tant, ce  matin,  que  votre  conférence 
avec  les  usagers   n'avait  donné  aucun 
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résultat...  Devons-nous  donc  renoncer 
à  tout  espoir  d'arrangement  > 

—  Non  pas  !  les  usagers  ont  manqué 
de  patience  tout  simplement...  La  ré- 
ponse du  ministre  ne  m'est  pas  .encore 
parvenue,  mais,  entre  nous,  je  suis 
presque  certain  qu'elle  sera  satisfai- 
sante. 

—  Merci  de  vous  intéresser  à  nous 
jusqu'au  bout...  Mais  quel  dommage 
que  vous  partiez  !  Je  m'étais  si  bien 
habituée  à  vos  bonnes  visites.  Je  ne 
peux  pas  me  figurer  que  celle-ci  soit 
la  dernière....  Asseyez-vous  là,  près 
de  moi.    ■ 

Elle  parlait  d'un  ton  affectueux, 
pénétré,  presque  filial,  qui  donna  à 
Francisque  plus  d'aplomb  pour  aborder 
le  sujet  délicat  dont  il  voulait  l'entre- 
tenir. Il  s'assit  à  côté  d'elle  et  lui  dit 
en  s'cfforçant  de  sourire  : 

"  Avant  de  nous  quitter,  chère  ma- 
dame, voulez-vous  que  nous  repre- 
nions ntiti^e  conversation  d'hier  >...  Je 
crains    de    n'avoir    pas    suffisamment 
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répondu  à  la  confiance  que  vous  me 
témoigniez...  En  me  vojant  si  pressé 
de  partir,  vous  avez  dû  m'accuser 
d'indifférence.  Il  n'en  est  rien.  J'ai  au 
contraire  beaucoup  pensé  à  ce  que 
vous  m'aviez  confié  et  j'y  ai  pris  un 
sérieux  intérêt. 

—  Bien  vrai?...  Tant  mieux,  car 
j'étais  honteuse  de  ne  vous  avoir  entre- 
tenu que  de  moi.  Toute  la  soirée,  je 
me  suis  reproché  de  vous  avoir  conté 
trop  longuement  les  chimères  qui  me 
trottaient  par  la  tête. 

—  D'abord  sont-ce  bien  des  chi- 
mères >  » 

Elle  rougit  et  ouvrit  tout  grands 
ses  beaux  yeux. 

«  Oui,  —  continua-t-il ,  —  dans  ce  por- 
trait que  vous  traciez  du  mari  rêvé,  tout 
est-il  imaginaire  rN'y  a-t-il  pas  quelque 
part  un  être  réel  auquel  vous  pensiez... 
inconsciemment,  lorsque  vous  m'énu- 
mériez  les   qualités  de  votre  idéal? 

—  Mais...  non,  je  vous  assure  ;  je 
ne  vois  pas... 
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—  Eh  bien  !  cette  nuit,  j'ai  beaucoup 
rélléchi  à  tout  cela,  et  j'ai  lu  très 
clairement  au  fond  de  votre  cœur. 

—  Par  exemple  !  —  murmura-t-ellc 
en  affectant  de  plaisanter  :  — ,  en  ce 
cas  vous  êtes  bien  plus  habile  que 
moi...  Et  que  se  passe-t-il  dans  mon 
cœur  ? 

—  Je  vais  essayer  de  vous  l'expli- 
quer... Vous  avez  rencontré  quelqu'un 
vers  lequel  vous  vous  sentez  secrète- 
ment attirée  et  que  vous  croyez  digne 
de  vous..  Si  vous  n'écoutiez  que  votre 
goût,  vous  iriez  spontanément  à  lui... 
^lais  ce  jeune  homme,  —  car  il  est 
jeune,  ajouta-t-il  avec  une  pointe  de 
tristesse,  —  ce  jeune  homme,  bien 
qu'il  soit  votre  égal  par  l'intelligence 
et  le  cœur,  ne  sort  pas  de  la  même 
couche  sociale  que  vous,  et  vous  êtes 
arrêtée  par  des  scrupules  convention- 
nels ;  vous  craignez  que  vos  amis,  que 
les  gens  de  votre  monde  ne  blâment 
votre  choix  et  ne  le  considèrent 
comme  une  mésalliance...  ■> 


IX 


Pendant  qu'il  parlait,  Camille  Lié- 
nard  avait  détourné  son  visage,  et  sa 
main  fourrageait  activement  dans  un 
vase  de  ileurs  à  sa  portée.  Elle  en 
avait  arraché  une  tige  de  chèvreleuille, 
qu'elle    déchiquetait    brin    à    brin    et 
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qu'elle    tortillait    nen'cuseraent    dans 
ses  doigts. 

•<  Soyez  franche,  —  acheva  Dela- 
berge  :  —  ai-je  bien  lu  > 

—  Je  crois...  que  oui.  —  murmura-t- 
elle  sans  le  regarder. 

—  Et  maintenant  désirez-vous  que 
je  vous  dise  le  nom  de  ce  jeune 
homme  > 

—  Non  !  —  supplia-t-elle  en  levant 
vers  lui  ses  yeux  humides.  Puis  elle 
ajouta  étourdiment.  avec  une  anima- 
tion où  il  y  avait  de  la  joie  et  de 
l'anxiété  tout  ensemble  !  —  Vous  l'avez 
vu...  C'est  lui  qui  vous  a  parlé  de 
moi  } 

—  Non,  //  est  bien  trop  lier  pour  se 
confier  à  un  étranger. 

—  Mais  alors,  —  s'exclama-t-elle  im- 
pétueusement, —  comment  avez-vous 
pu  deviner?-... 

Il  sourit  :  —  Ne  connaissez-vous  pas 
ce  dicton  de  votre  pays  :  ■■  Les  amoureux 
<•  portent  sur  eux  une  plante  dont 
"  l'odeur  embaume  les  chemins  dû  ils 
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■<  passent)»  J:;ii  bien  !  lors  de  ma  pre- 
mière visite  cette  odeur  embaumait 
la  Rosclicre,  et  quand  je  suis  revenu 
au  Yal-Clavin  avec  M.  Princclot,  j'ai 
senti  aussi  qu'il  portait  la  plante  sur 
lui  et  qu'elle  fleurissait  pour  vous.  >• 
Elle  rougissait,  souriait;  ses  yeux 
brillaient  d'un  éclat  mouillé,  mais  elle 
ne  pouvait  articuler  un  mot.  Pour 
toute  réponse,  elle  tendit  avec  un 
gentil  mouvement  de  gratitude  ses 
deux  mains  à  Delaberge,  qui  les  garda 
un  moment  dans  les  siennes. 

«  Non, —  répéta-t-il,  —  Simon  Prin- 
cetot  ne  m'a  fait  aucune  confidence... 
Ma  démarche  n'est  motivée  que  par  le 
vif  intérêt,  par  la  sympathie  que  j'ai 
pour  vous,  chère  madame...  I\lainte- 
nant  revenons  à  vos  scrupules.  En 
réalité,  si  vous  hésitez  à  suivre  votre 
inclination,  c'est  par  crainte  de  l'opi- 
nion du  monde,  n'est-ce  pas?  >• 
Elle  en  convint  franchement. 
Bien  qu'elle  vécût  fort  indépendante, 
elle    a\ait    des    parents   et    des    amis 
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très  collet-monté,  qui  se  scandali- 
seraient. En  province,  les  barrières 
qui  séparent  les  différentes  classes 
semblent  encore  infranchissables  à 
certaines  gens  ;  les  préjugés,  les  pré- 
ventions y  persistent  plus  tenaces 
qu'à  Paris  ;  on  se  connaît  trop  pour 
ne  pas  être  esclave  du  qu'en-dira-t-on. 
Le  jour  où  ses  relations  apprendraient 
son  mariage  avec  le  fils  d'un  auber- 
giste, elle  serait  disqualifiée  et  mise 
en  quarantaine... 

L'éducation  première  et  l'inlluence 
des  milieux  avaient  rendu  Delaberge 
lui-même  trop  formaliste,  il  avait  trop 
le  culte  de  la  respectabilité  et  l'esprit 
de  hiérarchie  pour  ne  pas  comprendre 
les  scrupules  de  MmeLiénard.  Autre- 
fois il  les  eût  exagérés  au  besoin. 
Mais  quand  on  juge  dans  sa  propre 
cause,  on  devient  moins  rigide,  et  nos 
désirs  nous  font  changer  de  person- 
nage. 

L'intérêt  que  l'inspecteur  général 
portait  maintenant  a  Simon  le  poussait 
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à  transiger  avec  ses  princip'es,  et  il 
brûla  sans  façon  ce  qu'il  avait  adoré. 
•<  Assurément,  —  dit-il,  —  dans  les 
questions  de  pure  convenance  on  doit 
tenir  compte  de  l'opinion  publique. 
Mais  quand  il  s'agit  de  lier  pour  toute 
la  vie  sa  personne  à  celle  d'un  autre, 
il  ne  faut  écouter  que  son  cœur. 
D'ailleurs,  à  tout  bien  examiner,  les 
désapprobations  que  vous  redoutez 
sont-elles  si  fort  justifiées?...  Simon 
est  un  homme  supérieur,  il  est  aimé  et 
très  populaire  dans  le  pays,  et  si  la 
politique  le  tente,  il  peut  se  frayer  un 
chemin  jusqu'au  Parlement.  S'il  veut 
utiliser  ses  belles  qualités  dans  l'admi- 
nistration, je  vous  promets  de  l'y 
aider  de  toute  mon  influence.  Dans 
tous  les  cas,  il  me  parait  avoir  la 
volonté  et  les  dons  nécessaires  pour 
arriver  très  haut.  Ajoutez  à  cela  que 
ses  parents  sont  riches  et  qu'ils  ado- 
rent leur  fils.  S'ils  pensent  que  leur 
profession  actuelle  est  un  obstacle  à. 
son    mariage,    ils     n'hésiteront    pas, 
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croyez-le  bien,  à  vendre  auberge  et 
distillerie  et  à  vivre  bourgeoisement 
de  leurs  rentes...  Et  alors  que  res- 
tera-t-il  des  susceptibilités  et  des 
effarouchements  de  vos  amis  ?  Les 
gens  du  monde  sourient  bien  vite  à 
ceux  qui  réussissent,  et  je  vous  affirme 
que  Simon  réussira.  Xe  vous  préoc- 
cupez donc  pas  de  leur  opinion  : 
mettez  de  côté  toute  fausse  honte, 
suivez  votre  penchant,  et  aimez  qui 
vous  aime. 

—  Merci,  monsieur.  —  répondit-elle 
en  le  récompensant  de  ses  conseils 
par  un  regard  attendri  :  —  vous  avez 
raison,  et  je  n'écouterai  que  mon  cœur. 

—  A  la  bonne  heure...  Il  est  pro- 
bable que  Simon  viendra  bientôt  vous 
apprendre  que  l'affaire  du  cantonne- 
ment est  terminée.  Souvenez-vous 
qu'il  est  fier  et  très  renfermé.  Aidez-le 
à  devenir  plus  expansif...  Vous  êtes 
femme,  et  je  suis  persuadé  que  vous 
saurez  l'encourager  à  vous  dire  son 
secret. 
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—  Et  maintenant,  chère  madame, 
—  ajouta-t-il  en  se  levant,  —  je  vais 
prendre  congé  de  vous...  pour  long- 
temps. 

—  Pas  encore  !  —  s'écria-t-elle  —  : 
avant  que  vous  partiez,  je  veux  que 
vous  visitiez  une  dernière  fois  les 
jardins  de  la  Roselière.  ■■ 

Elle  l'entraîna  vers  la  terrasse,  et 
ils  gagnèrent  les  allées  où  les  fleurs 
vivaces  foisonnaient,  où  les  chèvre- 
feuilles en  boule  répandaient  leur 
parfum  de  vanille. 

Comme  au  premier  jour,  elle  s'ap- 
puya doucement  sur  son  bras  et  lui 
lit  admirer  ses  parterres.  Ils  visitèrent 
la  charmille  où  ils  avaient  ensemble 
arrangé  leurs  bouquets  et  d'où  on 
avait  une  si  merveilleuse  vue  sur  les 
terrasses  bordées  d'orangers  ;  ils  lon- 
gèrent l'Aubette,  où  les  viornes  obiers 
penchaient  leurs  blanches  ombelles.  Ils 
ne  s'arrêtèrent  qu'au  pavillon  où  Dela- 
berge  avait  eu  la  révélation  de  l'amour 
de  Camille  pour   Simon   Princctot. 
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Ce  pèlerinage  rappelait  à  Francisque 
ses  trop  courts  rêves  de  tendresse  et 
ses  soudaines  désillusions.  Il  avait 
pour  lui  la  mélancolie  des  crépuscules 
d'automne  et  aussi  le  tiède  parfum 
d'un  bouquet  de  violettes  à  demi 
fané. 

Quand  ils  revinrent  par  l'allée  prin- 
cipale, aboutissant  aux  massifs  de 
rosiers,  Mme  Liénard  cueillit  une  rose 
pourpre,  et,  l'offrant  à  Delaberge  avec 
un  long  regard  reconnaissant  : 

"  Laissez-moi  vous  ileurir...  Vous 
respirerez  cette  rose  en  route,  et  en 
la  sentant  vous  penserez  mieux  à 
votre  petite  amie  de  la  Roselière... 
Merci  encore,  monsieur  :  vous  avez  été 
bon  pour  moi...  bon  comme  un  père. 

—  Oui,  comme  un  père  !  »  mur- 
mura-t-il  en  songeant,  navré,  à  ce  que 
ces  mots  renfermaient  de  cruelles 
ironies. 

Il  attira  Mme  Liénard  plus  près 
de  lui.  mit  un  baiser  sur  son  front  d'en- 
fant, et  partit. 


DEUXIEME     PARTIE  2/7 

Lentement  il  reparcourut  le  chemin 
où  il  était  revenu  un  soir  en  compagnie 
de  Simon.  II  revit  le  hêtre  élancé  et 
robuste  que  le  jeune  homme  avait  si 
passionnément  serré  dans  ses  bras,  et 
à  son  tour,  pris  d'une  enfantine  su- 
perstition, il  l'entoura  d'une  amicale 
étreinte. 

En  repassant  prés  du  lavoir  où  la 
Fleuriotte  lui  avait  brutalement  révélé 
sa  triste  paternité,  il  pressa  le  pas  et 
détourna  la  tête.  Maintenant  il  déva- 
lait le  long  du  raidillon  d'où  l'on  aper- 
çoit l'entrée  du  village.  Il  s'arrêta  prés 
de  l'étang  immobile  que  le  soleil  cou- 
chant glaçait  de  couleurs  irisées. 

L'eau  dormait  taciturne  au  milieu  de 
sa  ceinture  de  roseaux,  que  le  vent 
efileurait  et  qui  secouaient  leurs  aigret- 
tes flexibles  d'un  air  de  compassion. 
Un  chœur  de  grenouilles  s'élevait  par 
instants  du  milieu  des  tiges  verdoyan- 
tes et  drues,  puis  se  taisait  subite- 
ment sur  son  passage. 

"    Trouvcrai-ie    en    rentrant    la    ré- 
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ponse  duministrer —  songeait  Dela- 
berge...  —  Si  elle  ra'arrive  ce  soir,  tout 
sera  dit,  et  je  partirai  demain.  •■ 


-p^'^ 
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La  cuisine  du  Soleil  tfOr  avait  son 
aspect  de  tous  les  jours.  Paresseuse- 
ment accoté  à  l'un  des  jambages  de  la 
porte,  le- Prince  musait  et  sifllotait  en 
attendant  l'heure  du  diner.  Les  four- 
neaux flambaient;  Mme  Princetot, 
affairée   autour  de  ses  casseroles,  ne 
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releva  même  pas  la  tète  lorsque  Dela- 
berge  entra.  La  maigre  servante,  assise 
devant  le  dressoir  de  hêtre,  épluchait 
nonchalamment  des  laitues. 

«  Le  facteur  n'a-t-il  rien  apporté  > 
—    demanda  l'inspecteur  général. 

—  Si  fait,  monsieur  Delaberge,  —  ré- 
pondit le  Prince,  qui  s'était  décidé  à 
quitter  l'embrasure  de  sa  porte,  —  il 
y  a  une  dépêche  pour  vous.  •> 

D'un  pas  lourd  et  traînant,  il  se  diri- 
geait vers  une  étroite  vitrine  fixée  au 
mur,  derrière  laquelle  on  rangeait  les 
lettres  destinées  aux  voyageurs.  Il  fit 
jouer  la  serrure  et  remit  à  son  pension- 
naire un  pli  fermé. 

Malgré  l'apparente  indifférence  du 
maître  d'hôtel  et  de  sa  femme,  ce  télé- 
gramme, inclus  dans  l'envoloppe  jaune 
réservée  aux  dépêches  officielles,  les 
intriguait  vivement  tous  deux.  Ils  soup- 
çonnaient que  ce  pli  contenait  la 
réponse  ministérielle,  et,  depuis  une 
heure  déjà,  ils  guettaient  impatiem- 
ment le  retour  deDelaberire. 
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Tandis  que  ce  dernier,  après  avoir 
déchiré  l'enveloppe,  se  rapprocliait  de 
la  porte  pour  déchiffrer  le  télégramme, 
le  Prince,  clignant  ses  petits  yeux 
rusés,  examinait  sournoisement  la 
figure  du  liseur  et  cherchait  à  y  deviner 
si  la  nouvelle  apportée  allait  exercer 
une  inlluence  bonne  ou  mauvaise  sur 
la  grosse  affaire  qui  intéressait  la 
commune.  De  son  côté  Micheline  Prin- 
cetot,  oubliant  de  surveiller  ses  four- 
neaux, coulait  un  oblique  regard  dans 
la  direction  de  son  ancien  amoureux 
et  songeait  anxieusement  :  ■<  Va-t-il 
enfin  s'en  aller  >  ■■ 

Le  télégramme  officiel  était  ainsi 
conçu  : 

■■  Directeur  ;^éucrjl  des  Forêts  à 
inspecteur  général  au  Val-Clavin.  — 
Propositions  adoptées  par  le  Ministre. 
De  nouvelles  instructions  dans  ce  sens 
sont  transmises  au  Conservateur  de 
Cliaujnoiit.  •■ 

Delabcrgc     plia    tranquillement     la 
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dcpcchc  et  la  mit  en  poche.  Sa  ligure 
exprimait  une  visible  satisfaction. 

"  Madame  Princetot,  —  dit-il,  —  je 
partirai  demain  matin,  et  je  vous  serai 
obligé  ainsi  qu'à  M.  Princetot  de 
préparer  ce  soir  ma  petite  note...  » 

Il  s'arrêta  un  moment,  comme  pour 
reprendre  sa  respiration,  puis  continua 
en  s'adressant  à  ses  deux  hôtes,  mais 
plus  particulièrement  à  Micheline  : 

•<  Ma  mission  est  terminée,  et  je 
n'aurai  probablement  plus  l'occasion 
de  revenir  au  Val-Clavin.  Ce  sont  donc 
des  adieux  définitifs  que  je  vous  fais 
ce  soir...  Je  vous  remercie  de  votre 
bon  accueil  et  je  vais  vous  demander 
un  dernier  service...  Au  lieu  de  retour- 
ner à  Langres,  je  désirerais  rentrer 
à  Paris  par  Is-sur-Tille  et  Dijon. 
M.  Simon  voudrait-il  avoir  l'obli- 
geance de  me  conduire  en  voiture, 
demain  matin,  jusqu'à  la  station  de 
Virey  ? 

—  Rien  de  plus  facile,  —  répliqua 
avec     empressement    le    Prince,  —  la 
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statuiii  n'est  qu'à  une  demi-heure  du 
bourg-,  et  Simon  sera  licureux  de  vous 
accompagner.  >■ 

Le  visage  de  Mme  Princetot  se 
rembrunit.  Malgré  sa  puissance  do  dis- 
simulation, elle  laissa  voir  un  mécon- 
tentement inquiet  : 

«  Ne  pourrais-tu  y  aller,  toi,  Prince- 
tot?... Simon  est  si  occupé!  —  objcc- 
ta-t-elle. 

—  Merci,  c'est  un  peu  trop  tôt  pour 
moi  !  —  répondit  le  Prince,  qui  aimait 
à  s'offrir  de  grasses  matinées...  — 
Simon  est  toujours  levé  dès  l'aube,  et 
d'ailleurs  cette  course  lui  prendra  une 
heure  au  plus. 

—  Cela  m'arrangera  d'autant  mieu.x. 
—  insista  Delaberge,  —  que  j'ai  à 
causer  avec  lui  de  l'affaire  du  canton- 
nement. » 

Il  se  tourna  vers  .Micheline,  et  d'une 
voix  où  vibrait  une  instante  prière,  il 
ajouta  : 

«D'ailleurs,  tranquillisez-vous,  ma- 
dame Princetot,  je   ne    retiendrai  pas 
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longtemps  votre  tiis...  Ne  me  refusez 
pas  le  plaisir  de  faire  route  avec  lui 
pendant  la  dernière  demi-heure  que  je 
passerai  au  Val-Clavin  !  » 

Le  regard  de  Micheline  Princetot 
rencontra  celui  de  Francisque.  Y  lut- 
elle  une  solennelle  promesse  de  dis- 
crétion? Comprit-elle  que  ce  mot  : 
•■  Tranquillisez-vous!  »  contenait  l'en- 
gagement tacite  de  rester  jusqu'au 
bout  un  étranger  pour  Simon?  ou  bien 
se  laissa-t-elle  simplement  toucher  par 
l'humble  supplication  de  l'homme  à 
qui  elle  avait  jadis  prodigué  ses 
caresses?...  Elle  ne  formula  plus  d'ob- 
jections, et,  avec  un  geste  d'acquiesce- 
ment, retourna  à  ses  fourneaux. 


Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures. 
Brunet,  le  petit  cheval  bai,  piaffait 
devant  le  perron  du  Soleil  d'Or.  On 
avait  attaché  les  bagages  à  l'arrière 
de  la  charrette  anglaise,  où  Delaberge 
prenait  place  à  côté  de  Simon.  Après 
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quelques  mots  de  banal  adieu,  et  un 
significatif  coup  d'œil  où  Mme  Miche- 
line mettait  toute  une  anxieuse  adju- 
ration de  silence,  le  cheval  prenait  le 
trot  le  long  de  la  chaussée  de  l'étang. 

Le  ciel  était  couvert  et  une  légère 
bruine  tombait.  Delaberge  se  retourna: 
à  travers  le  voile  de  brume,  il  enve- 
loppa d'un  dernier  regard  les  maisons 
grises,  l'étang  où  les  roseaux  frisson- 
naient, le  pli  de  vallée  où  se  cachait  la 
Roseliere,  et  poussa  un  profond  sou- 
pir. On  atteignait  déjà  le  bas  de  la 
rampe  de  Virey  et,  comme  la  montée 
était  rude,  Simon  descendit  pour  allé- 
ger Brunet,  juste  au  moment  où  l'in- 
specteur général  méditait  sur  la  façon 
dont  il  aborderait  de  nouveau  la  déli- 
cate question  traitée  la  veille  à  la 
Roseliere. 

Francisque  demeura  seul  sur  le 
siège  en  proie  à  ses  pensées  moroses, 
car  il  bruinait  aussi  dans  son  cœur. 

Il  regardait  vaguement  la  forêt,  où 
flottaient  des    flocons  de  brouillard  et 
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OÙ  les  pinsons  jetaient  ce  petit  cri 
plaintif  qui  annonce  les  journées  plu- 
vieuses. Entre  chaque  arbre  de  bor- 
dure, il  lui  semblait  voir  défiler  une  à 
une  les  vingt-six  dernières  années  de 
sa  vie.  Il  reconnaissait  au  passage  les 
tranchées  herbeuses,  les  pâtis  semés 
de  genévriers  et  les  combes  ver- 
doyantes où  il  avait  promené  ses  agi- 
tations de  jeune  ambitieux,  édifié  ses 
rêves  de  fortune  et  d'avancement.  En 
ce  temps-là  il  était  plein  de  confiance 
en  lui-même,  il  s'élançait  sur  les  routes 
de  l'avenir  avec  l'intrépide  audace  d'un 
aventurier  partant  pour  la  conquête 
de  la  Toison  d'or.  Le  destin  s'était 
montré  jaloux  de  le  servir.  Le  succès 
était  venu  plus  vite  qu'il  ne  l'avait 
espéré.  Jamais,  alors  qu'il  errait, 
humble  garde  général,  à  travers  les 
futaies  du  Val-Clavin,  il  n'avait  osé 
entrevoir  qu'il  atteindrait  le  sommet 
de  l'échelle  administrative. 

Et    pourtant,    malgré    ces    victoires 
inespérées,  ces  ambitions  rapidement 
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satisfaites,  qu'avaient  produit  eu  réa- 
lité ces  vingt-six  années  dévorées  une 
aune,  brûlées  dans  la  fièvre  d'un  labeur 
quotidien  >...  Un  peu  de  fumée  et  une 
pincée  de  cendres  froides;  rien  de 
fécond,  rien  de  réchauffant  pour  le 
cœur,  rien  de  solide  en  somme.  La 
seule  œuvre  viable  et  utile  qu'il  eût  à 
porter  à  son  actif,  c'était  ce  beau  et 
robuste  garçon  qui  marchait  là-bas, 
devant  lui,  fier  de  ses  vingt-cinq  ans 
et  bâtissant  dans  sa  tète  d'amoureux 
châteaux  eu  Espagne. 

O  dérision  de  la  vie!...  Ses  travaux 
administratifs,  ses  veilles  studieuses, 
ses  doctes  élucubrations  juridiques, — ■ 
toute  cette  activité  paperassière  qui 
constituait  sa  gloire  de  bureaucrate, 
avait  été  en  fin  de  compte  aussi  stérile 
que  l'ivraie.  La  seule  création  dont  il 
put  tirer  vanité  était  due  au  hasard 
d'une  amourette  de  village,  à  l'incon- 
scient oubli  d'une  heure  de  plaisir!... 
Et  cet  enfant,  son  ouvrage,  la  chair 
de    sa  chair,  le    prolongement   de  sa 
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personnalité,  il  ne  pouvait  même  pas 
le  reconnaître  publiquement;  il  voya- 
geait à  ses  côtés  sans  oser  lui  crier  : 
'<  Tu  es  mon  fils  !  »  sans  échanger  avec 
lui  autre  chose  que  des  paroles  ba- 
nales... 

On  était  arrivé  au  sommet  de  la 
côte.  D'un  bond  léger,  le  jeune  Prince- 
tot  reprit  sa  place  dans  la  charrette  et 
chatouilla  de  son  fouet  le  cheval,  qui 
se  mit  à  trotter  allègrement. 

Delaberge  songeait  avec  une  poi- 
gnante tristesse  qu'il  n'avait  plus  que 
quelques  instants  à  passer  près  de 
Simon,  et  que  chaque  tour  de  roue 
hâtait  le  moment  de  la  séparation.  Il 
aurait  voulu  lui  parler  intimement,  ne 
le  quitter  qu'après  une  discrète  et  ten- 
dre effusion. 

■■  Arriverons-nous  avec  un  peu  d'a- 
vance sur  le  train  > —  demanda-t-il  au 
jeune  homme. 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire  exac- 
tement, car  je  n'ai  point  de  montre. 
—  répondit  Simon,  —  mais  soyez  sans 
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crainte,  nous  ne  pouvons  le  manquer... 
D'ici  à  dix  minutes,  nous  aperce- 
vrons la  station. 

-  En  ce  cas,  —  soupira  Delaberge, 

—  il  me  reste  à  peine  le  temps  de 
vous  parler  des  choses  qui  vous  inté- 
ressent... J'ai  reçu  enfin  hier  soir  la 
réponse  de  l'administration.  Le  Mi- 
nistre adopte  les  conclusions  de  mon 
rapport,  et  voici  en  résumé  ce  que  j'ai 
proposé  :  —  Le  projet  de  cantonner 
les  usagers  dans  les  bois  de  Charbon- 
nière est  abandonné.  Nous  vous  ac- 
cordons à  titre  de  cantonnement  une 
superficie  égale  à  prendre  dans  un 
triage  excellent,  dans  cette  partie  de 
la  foret  de  Montgérand  qui  est  traver- 
sée par  la  route  du  Yal-Clavin.  Des 
instructions  ont  été  données  dans  ce 
sens  au  Conservateur  de  Chaumont... 
Cela  vous  va-t-il  ? 

—  Nous  ne  pouvions  désirer  mieux  ! 

—  s'écria  Simon,  — c'est  très  équitable, 
et  tous  les  usagers  accepteront  votre 
proposition  avec  joie. 
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—  Voici  la  dépêche  officielle,  — 
poursuivit  Francisque  en  tirant  le  télé- 
gramme de  sa  poche  :  —  personne  ne 
la  connaît  encore,  et  j'ai  voulu  que 
vous  fussiez  le  premier  informé...  Je 
vous  prie  d'en  porter  vous-même  la 
nouvelle  à  Mme  Liénard... 

«  J'espère  que  vous  ne  serez  pas 
fâché  de  vous  charger  de  cette  com- 
mission, —  ajouta-t-il  avec  un  pâle 
sourire,  —  et  j'ai  quelque  raison  de 
croire  qu'elle  sera  heureuse  aussi  de 
la  tenir  de  vous. 

—  J'irai  à  la  Roselière  cette  après- 
midi!  >'  s'exclama  le  jeune  homme, 
dont  la  figure  s'empourpra. 

Delaberge  se  rapprochait  doucement 
du  fils  de  Micheline.  Il  voulait  sentir 
son  épaule  contre  la  sienne  et  réchauf- 
fer son  cœur  à  ce  contact;  puis  il  lui 
dit  avec  je  ne  sais  quoi  de  paternel 
dans  la  voix  : 

•-  Quand  vous  serez  à  la  Roselière, 
souvenez-vous  que  les  timides  ont 
toujours  tort.  et.  puisque  vous  aimez 
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Mme  Liénard,  ne  craignez  plus  de  lui 
ouvrir  votre  cœur...  Allez  de  l'avant, 
morbleu!...  D'ailleurs,  qui  pourrait 
vous  faire  hésiter?...  Vous  êtes  digne 
d'elle  par  l'éducation,  l'esprit  et  le 
caractère...  lit  dans  le  cas  où,  avant  de 
l'épouser,  vous  désireriez  une  situa- 
tion qui  satisfasse  votre  amour-pro- 
pre en  vous  mettant  plus  en  relief, 
écrivez-moi...  Je  puis  vous  faire  obte- 
nir un  poste  honorable  dans  l'un  des 
services  qui  dépendent  du  ministère  de 
l'Agriculture...  Vous  le  voyez,  vous 
aviez  grand  tort  de  me  considérer 
comme  un  obstacle  à  vos  plus  chers 
désirs  :  je  ne  demande,  au  contraire, 
qu'à  en  activer  la  réalisation.   >• 

A  mesure  qu'il  parlait,  Simon  regar- 
dait avec  un  mélange  d'étonnement  et 
de  confusion  cet  étranger  qui,  tout  d'un 
coup  comme  un  génie  de  féerie,  exer- 
çait une  bienfaisante  influence  sur  la 
direction  de  sa  vie. 

Il  était  touché  de  la  cordiale 
simplicité    avec    laquelle    ce   fonction- 
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naire   lui   offrait  ses   encoura,f;enients 

et  son  aide. 
Secoué  à  la  fois  par  un  sentiment 
de  honte  et 
de  gratitude, 
il  rougissait 
et  balbutiait  : 
"  Monsieur, 
je...  je  vou- 
drais \'  o  u  s 
remercie  r 
c  0  m  me  il 
faut...  et  je  ne 
trouve  pas  de 
mots...  Je  suis 
désole  et  hon- 
teux de  mes 
stupides  mé- 
fiances. Com- 
ment pourrai- 
je  jamais  vous 
montrer      ma 

reconnaissance  et  me   faire  pardonner 

mes  torts? 
—  En  me  trardant  un  petit  coin  dans 
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votre     souvenir,     -      nuinnura    DcUi- 
bergc. 

Il  aurait  voulu  en  dire  davantage  et 
exprimer  plus  vivement  la  tendresse 
qui  montait  de  son  cœur  à  ses  lèvres, 
à  ce  suprême  moment  de  la  sépara- 
tion. Mais  il  comprenait- trop  bien 
quelle  fatale  nécessité  le  condamnait 
à  comprimer  un  sentiment  qui  aurait 
semblé  suspect  au  fils  de  Micheline. 
Il  avait  promis  de  rester  pour  lui  un 
étranger  et  l'intérêt  même  du  jeune 
homme  exigeait  que  cette  promesse 
fût  tenue  religieusement.  Une  angoisse 
poignante  lui  étreignait  la  poitrine.  Il 
aurait  tant  aimé,  avant  de  s'éloigner 
pour  toujours,  laisser  à  cet  enfant  qui 
était  le  sien  une  marque  plus  maté- 
rielle de  son  affection,  quelque  chose 
qui  obligeât  Simon  à  penser  de  temps 
en  temps  à  lui!...  Subitement  il  se 
rappela  que  quelques  instants  aupa- 
ravant, lorsqu'il  s'était  inquiété  de 
l'heure,  son  conducteur  lui  avait 
avoué     qu'il     ne     possédait    pas     de 
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montre,  et  Tidée  lui  vint  de  lui  olïrir 
la  sienne.  Mais,  si  mince  que  fût  le 
cadeau,  cette  offre  ne  paraitrait-elle 
pas  étrange  et  parviendrait-il  à  la 
faire  acccpterr... 


Tout  en  y  songeant,  il  détachait 
lentement  la  chaîne  accrochée  à  la 
boutonnière  de  son  gilet  et  la  tor- 
tillait nerveusement  entre  ses  doigts. 
Puis,  affectant  un  air  dégagé  et  en- 
joué, qui  contrastait  amèrement  avec 
la  navrante  tristesse  qu  il  cachait  au 
dedans  de  lui,  il  reprit  : 

•<  Tenez,  pour  que  vous  pensiez  à 
moi  de  temps  à  autre,  il  me  vient 
une  idée...  Vous  m'avez  dit  tout  à 
l'heure  que  vous  ne  portiez  pas  de 
montre,  laissez-moi  vous  offrir  la 
mienne...  Elle  n'a  rien  de  précieux, 
mais  elle  est  très  bonne...  Quand  vous 
la  regarderez,  vous  vous  souviendrez 
d'un  vieux  garçon  que  vous  preniez 
nai\'emcnt  puni"  uii  rival  et  qui  se  sen- 
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lait  au  contraire  tout  plein  d'amitié 
pour  vous...  " 

11  a\  ait  tiré  de  son  gousset  sa  mon- 
tre et  la  glissait  prestement  dans  la 
poche  du  veston  de  son  conducteur. 
Simnn.  un  peu  embarrassé  et  confus 
de  cette  libéralité  inattendue,  de- 
meurait ébaubi.  ])ans  ses  yeux  bleus 
grands  ouverts,  il  y  avait  à  la  fois 
de  l'inquiétude,  de  l'attendrissement, 
et  aussi  la  crainte  de  blesser  par  un 
refus  cet  étranger  qui  venait  de  lui 
donner  de  si  réelles  preuves  d'attache- 
ment :  •■  C'est  un  original,  —  pensait-il, 
mais  il  a  l'air  d'un  brave  homme...  A 
quoi  bon  lui  faire  de  la  peiner...  " 

Tandis  qu'il  formulait  un  confus  re- 
merciement, la  voiture  débouchait  de- 
vant la  petite  station  perdue  en  plein 
bois.  Tous  deux  mirent  pied  à  terre, 
et  au  même  instant  la  cloche  sonna 
l'arrivée  du  train.  Ce  tintement  reten- 
tissait douloureusement  dans  la  poi- 
trine de  l'inspecteur  général.  Quand  il 
eut   pris  son  billet  et   fait  enregistrer 
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son  bagage,  on  entendit  au  fond  de  la 
foret  le  sifflet  du  convoi  qui  accou- 
rait. 

Bien  qu'on  ne  pût  l'apercevoir 
encore  à  travcre  la  grise  épaisseur 
du  brouillard,  on  devinait  qu'il  se 
rapprochait  sensiblement.  De  sourdes 
trépidations  ébranlaient  le  sol;  le 
frémissement  des  feuillées  remuées  au 
passage  emplissait  la  forêt  d'un  mys- 
térieux murmure.  Bientôt  la  machine 
émergea  de  la  brume,  la  file  serpen- 
tine des  Avagons  se  dessina  en  noir 
sur  les  verdures  humides  et,  avec  des 
gémissements  quasi  humains,  le  train 
haletant  s'arrêta  net  devant  les  hum- 
bles bâtisses  de  la  station. 

Le  jeune  Princetot  avait  accom- 
pagné Delaberge  sur  le  trottoir  de  la 
voie.  Ce  dernier  l'enveloppa  d'un  affec- 
tueux regard,  pendant  que  le  train 
stoppait.  Jamais  encore  il  n'avait 
trouvé  si  saisissante  sa  ressemblance 
avec  le  fils  de  Micheline... 

«  Courage  et  boftne  chance!  —  lui 
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dit-il  d'une  voix  qu'il  essayait  d'affer- 
mir. —  Quand  vous  serczàlaRoselière, 
n'oubliez  pas  mes  recommandations... 
Et  maintenant,  mon  enfant,  comme 
nous  ne  savons  quand  nous  nous  re- 
verrons, embrassons-nous!  •• 

Il  prit  Simon  dans  ses  bras,  le  serra 
contre  sa  poitrine,  et  cette  étreinte 
eut  une  chaleur  si  communicative,  que 
le  jeune  homme  se  sentit  ému  à  son 
tour  et  rendit  à  Francisque  les  baisers 
que  celui-ci  lui  donnait. 

Tandis  que  Simon  demeurait  sur- 
pris lui-même  de  l'émotion  qui  le  se- 
couait, Delaberge  s'était  élancé  dans 
le  wagon.  On  n'attendait  plus  que  lui 
pour  fermer  la  portière. 

>■  Adieu  !  •■  cria-t-il  encore,  penché  à 
l'ouverture  de  la  glace. 


Le  train  partait  dans  un  nuage  de 
vapeur  dont  les  flocons  s'échevelaient 
à  travers  les  futaies  frissonnantes.  Le 
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cœur  déchiré,  les  yeux  mouillés,  Dela- 
berge  regardait  toujours  du  côté  de 
la  station  qui  fuyait:  mais  ses  regards 
cherchaient  en  vain  à  percer  les  voiles 
épaissis  de  la  brume  qui  déformaient 
les  objets  et  semblaient  vouloir  l'isoler 
du  monde  extérieur.  A  la  lin,  il  se 
rejeta  au  fond  du  compartiment,  où  il 
voyageait  seul,  et  un  sanglot  se  noua 
dans  sa  gorge  à  la  pensée  que  désor- 
mais il  voyagerait  seul  aussi  dans  la 
vie. 
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